凌晨两点的办公室，白炽灯冷得像冰，键盘敲击声像永不停歇的钝刀，一下下割着我的神经。我盯着屏幕上密密麻麻的销售数据，胃里空荡荡地抽搐，手边的速溶咖啡早就凉透，苦涩的味道还粘在喉咙里。这是我大专毕业后的第三年，在一家小电商公司做运营，“996”是福报，“007”是常态，拿着刚够交房租的薪水，却要扛着能压垮人的KPI。
恍惚间，高三教室的场景突然砸进脑海——课桌里藏着的言情小说，课堂上偷偷刷的短视频，晚自习时和同桌聊不完的八卦。那时候总觉得“高考”是天大的麻烦，抱着“反正考不好也能上大专”的侥幸，把最该拼命的日子，都用来混日子了。后来大专三年，依旧是上课睡觉、考试靠抄，毕业时拿着轻飘飘的学历，才发现社会根本不买账。像样的企业连简历都懒得看，只能挤在小公司做最累的活，父母每次打电话都小心翼翼问“工作累不累”，我只能强装轻松说“挺好的”，挂了电话却对着空无一人的出租屋，把脸埋在膝盖里偷偷哭。
胸口突然传来一阵撕裂般的剧痛，像有只无形的手攥住了我的心脏。我想站起来呼救，身体却像灌了铅一样沉重，重重摔在地上的瞬间，意识沉入黑暗前，最后一个念头疯狂打转：如果能重来一次，我一定好好读书！
1 惊醒在高一教室，带着悔恨重启
“林晚！林晚！醒醒！”
急促的声音带着熟悉的不耐烦，像根针戳破了混沌。我猛地睁开眼，刺眼的阳光透过窗户洒在课桌上，耳边是朗朗的读书声，鼻尖萦绕着粉笔灰和旧书本混合的味道——这味道，分明是高中教室才有的！
我茫然抬头，班主任李老师站在面前，眉头皱成“川”字，手里攥着一本语文书。周围同学的目光齐刷刷扫过来，带着看热闹的好奇。同桌张琪用胳膊肘偷偷碰我，小声急催：“赶紧站起来，李老师喊你三遍了！”
李老师？张琪？这不是我高一的班主任和同桌吗？
我僵硬地站起身，目光扫过教室——墙上的日历赫然写着“20XX年9月10日”，黑板右上角是“高一（3）班”，课桌上堆着崭新的课本，《语文》《数学》《英语》……每一本都带着未拆封的油墨香。
“上课睡觉，刚上高一就松懈？”李老师的声音拉回我的思绪，“昨天才说高中三年是基础，你怎么一点不上心？”
我张了张嘴，喉咙干涩得发不出声。这不是梦！我真的重生了，回到了高一刚开学的时候！前世猝死前的悔恨和不甘瞬间涌上来，眼泪不受控制地在眼眶里打转。李老师见我这样，语气缓和了些：“坐下吧，下次注意听讲。”
坐下时，我的手还在发抖。张琪担忧地看着我：“你没事吧？是不是昨晚没睡好？”
“我没事。”我深吸一口气，用力掐了自己一把，清晰的痛感告诉我，这是真的。我真的有了重新来过的机会！
可决心好下，行动却难。当天下午的数学课前，我翻出数学课本，看着上面的“集合”“函数”，脑袋像被塞进一团棉花。前世高一的数学基础几乎为零，上课要么睡觉要么走神，现在看着这些符号，跟看天书没两样。数学课上，老师讲得条理清晰，可我听得云里雾里。老师提问“空集和任何集合的关系”，我下意识地低下头，生怕被点名。周围同学纷纷举手，自信地说出“空集是任何集合的子集”，而我连“子集”的定义都记不清。那种落后于人、什么都听不懂的挫败感，像冷水一样浇在我头上，让我忍不住怀疑：我真的能补上落下的知识吗？
