“薇薇，别来无恙。”沈皓适时上前，手臂揽住白薇腰肢时，指腹不动声色地掐了她一下。他笑得温文尔雅，眼底却藏着一丝不易察觉的警惕，“夜深能来，真是给足了面子。”
林夜深从西装内袋掏出个牛皮纸信封，递到白薇面前。封口处渗出的暗红痕迹并非印泥，而是干涸的血渍：“在国外打拳攒的老婆本，现在用不上了。”
白薇盯着信封边缘翘起的毛边，仿佛能看见里面沾着汗血的美钞。她喉咙发紧，指尖悬在半空不敢接。沈皓却从容地接过，随手塞进侍者托盘：“兄弟客气了，里面请。”
主宾席第一排的位置正对礼台，林夜深能看清白薇每一次睫毛的颤动。当她父亲挽着她走向沈皓时，缎面婚纱擦过他膝盖，她踉跄了一下，珍珠头饰上的碎钻划破他手背，渗出血珠。
“白薇小姐，你是否愿意……”神父的声音在穹顶下回荡。
她垂着眼，长睫在眼下投出蝶翼般的阴影。厅内静得能听见秒针走动，直到宾客开始窃窃私语，她才极轻地吐出三个字：“我愿意。”
那声音细若蚊蚋，却像针一样扎进林夜深耳膜。他扯了扯嘴角，在掌声响起前起身离开。旋转门合上的瞬间，暴雨倾盆而下，冰冷的雨珠砸在他脸上，混着未干的血迹，顺着下颌线滴进领口。
三年前他也是这样离开，只是那时她的眼泪是热的，而现在，他的心是冷的。
第三章：海边初遇
海边别墅的落地窗外，海浪正撞碎在礁石上。林夜深靠在沙发里，威士忌酒瓶在地毯上滚出暗金色的弧线，空酒瓶堆得像座小山。三个月来，他白天在露台打沙袋，直到拳峰磨出血，晚上就着海浪声灌酒，直到视线模糊。
手机推送又弹出沈皓和白薇的蜜月照，她在马尔代夫的沙滩上笑靥如花，无名指的钻戒比阳光还刺眼。林夜深抓起酒瓶砸向电视，屏幕碎裂的瞬间，门铃突兀地响了。
他趿着拖鞋开门，雨幕中站着个纤瘦的姑娘。她浑身湿透，帆布包护在怀里，发梢滴下的水珠在门垫上洇出深色的花。见他开门，她慌忙把画板往前递了递，声音细得像被雨打湿的纸：“先生，需要肖像画师吗？我……我画得很快。”
女孩抬眼看他，睫毛上挂着雨珠，黑曜石似的瞳孔映着他狼狈的模样。林夜深正要关门，却瞥见她画板边缘露出的一角——那是片灰蓝色的海，浪尖卷着银白的泡沫，笔触里藏着股熟悉的忧郁。
“你叫什么？”他鬼使神差地问。
“顾星辰。”她抹了把脸上的雨水，梨涡浅浅，“顾是顾盼的顾，星辰是……”
“进来。”林夜深侧身让她进门，威士忌的酒气混着海风灌进她鼻腔。
顾星辰站在玄关，小心翼翼地把湿哒哒的帆布鞋脱在门外。客厅里散落着酒瓶和外卖盒，极简的装修风格被糟蹋得像废品站，唯有墙上挂着的半幅未完成的海景画，与她画板上的风格隐隐相似。
“先生您……”她想开口，却被林夜深打断。
“毛巾在浴室。”他扔给她条浴巾，自己则倒在沙发上，“画一幅肖像，两千块。”
顾星辰擦着头发的手顿住：“一天吗？太贵了……”
“一小时。”林夜深盯着天花板上的水渍，“画得出我想要的，就给。”
