确诊感情缺失综合症那天，医生建议朋友们用极端情绪刺激我。
最好的姐妹突然开始霸凌我，往我课本上泼红漆：“得病就去死啊！”
男友沉默地站在她们身后，亲手撕毁我们的合照。
三个月后，他们将我推下楼梯，我终于感受到剧烈的恨意。
庭审时他们一言不发，被判刑时却都在微笑。
探监室里，我哭着解开衣扣露出心口的纹身—— 是他们每个人的名字，用锁链缠着一行字：“宁愿痛苦，不要忘记。”
----------------
第一章
诊断书是冷白色的，像一块薄冰，搁在诊室锃亮的桌面上。
墨黑的字迹印着“情感缺失综合症，进行性加重”。
空气里消毒水的味道尖锐地刺入鼻腔，但我只是看着医生开合的嘴唇。
那些关于神经元迟钝、情感反馈机制衰退、最终会彻底滑向漠然的专业术语，像隔着一层厚厚的毛玻璃，模糊，遥远。
在最后诊断结束时，医生让我先出去，仿佛最后的结果就算已经是一个患了绝症的人也无法入耳。
“常规药物治疗效果可能有限……”医生推了推眼镜，目光越过镜片落在我男朋友身上，带着一种职业性的、近乎残酷的审视。
“林晚小姐，或许可以考虑‘刺激性情感疗法’。寻求强烈的情感冲击，尤其是负面情感，比如极度愤怒、悲伤，或者……恨意，理论上有可能激活正在休眠的情感中枢，延缓甚至逆转病程。”
他顿了顿，补充道：“这需要你这种最亲近的人配合。他们需要……扮演某种角色，制造高强度的情绪事件。”
陪我来的是苏晴，我从小到大的闺蜜，自从我的父母车祸过后，我的家人便只有她和我的男朋友。
我们坐在诊室外面的长椅，她紧紧握着我的手，她的手心很烫，微微汗湿，那温度似乎能烙进我逐渐冰冷的皮肤里。
将我送回宿舍后，他俩在外面讨论了很久，很久，久到我以为他们或许再也不会回来。
第一个征兆来得悄无声息。
几天后的小团体聚会上，我习惯性地把奶茶推到苏晴面前，无糖去冰，多加一份她最爱的红豆。
她接过去，吸了一口，然后毫无预兆地，手腕一扬，整杯棕褐色的液体劈头盖脸朝我泼来。
黏腻的糖浆顺着发丝滴落，冰凉的液体钻进衣领，珍珠砸在我脸颊，留下湿漉漉的痕迹。
“难喝死了。”她的声音又尖又利，像玻璃刮过金属。
“林晚，你连这点小事都记不住我的喜好了？你现在眼里是不是根本没我们这些朋友了？”
周围瞬间死寂。其他人错愕地看着她，又看看我。
我愣在原地，脸上身上狼藉一片，心里却像口枯井，投下再大的石头也听不见回响。只有一种迟钝的困惑：为什么？
那只是一个开始。
疏离、嘲讽、恶作剧……细密的针刺逐渐升级为粗暴的棍棒。
课本上开始出现丑陋的涂鸦，“怪物”、“去死”； 抽屉里被塞满腐烂的垃圾，散发令人作呕的气味；走在走廊上，会突然有人伸脚绊我，或是从背后狠狠撞我的肩膀。
苏晴是冲在最前面的那一个。她的眼睛里有种我从未见过的狂热和……狠厉。
