她的笑瞬间没了，拿起桌上的对讲机，声音冷得像冰：“让选角组把俞琉星的名字划掉，以后启华的项目，不准用他；再让税务局的朋友‘关心’下他那小公司。”
挂了对讲机，她盯着我：“年轻人，别给脸不要脸。你以为你的房子、车子、书店、公司是怎么来的？那是没人盯上你。现在我盯上了，要么今晚跟我走，要么我让你一无所有 —— 包括你妈那间破书店！”
那天走出启华大厦，北京的风刮得我眼睛疼。
我摸着颈间的玉坠，冰凉的玉面沾了汗，变得温润。
刚到停车场，就接到了经纪公司的电话，语气冰得像霜：“公司跟你解约，违约金不用你赔，但以后别说是我们的人 —— 周总打过招呼了，谁敢保你，就是跟启华作对。”
没等我说话，电话就挂了。接着，《长安故梦》的制片人发消息：“抱歉，角色调整，你不合适。”
更让我心慌的是，当天下午，兼职会计就给我打电话，声音发颤：“俞总，税务局突然来查账了，还问了好多捐赠的细节，好像是有人举报咱们‘偷税漏税’。”
我握着手机，坐在自己的车里，看着方向盘上妈妈送我的平安符，突然觉得浑身发冷 —— 周曼的报复来得这么快，这么狠。
接下来的一个月，我陷入了无休止的麻烦：妈妈打电话说，有人在书店附近散布谣言，说 “老板儿子靠不正当关系拍戏，书店的钱不干净”，客人少了一半。
之前合作的剧组突然说 “片酬要延迟发放”，后来才知道是周曼打了招呼，故意拖欠。
税务局虽然没查出问题，却反复上门核查，会计不堪其扰，跟我辞了职。
我坐在京郊的公寓里，看着空荡荡的公司办公室（其实就是公寓里的一间小房间），第一次觉得无力 —— 我没做错任何事，却要被这样步步紧逼。
为了不让公司成为周曼攻击我的武器，也为了不让妈妈再受牵连，我咬咬牙，去工商局注销了公司。
办理注销那天，天下着小雨，我拿着注销通知书，站在工商局门口，眼泪混着雨水往下掉 ...
那是我为了 “长久做事” 的一点小心思，最后却成了别人拿捏我的把柄。
雪藏的日子里，没有一个剧本找我，之前攒的钱要省着花：车停在车库不敢开，怕油费太贵；公寓里的暖气只开客厅，卧室里靠电热毯取暖。
妈妈每个月从书店收入里转钱给我，我都偷偷存着，想等她需要时再还回去 —— 我是个没用的儿子，不仅不能让她享福，还要她为我担心。
最孤单的时候，我在公寓楼下捡到了一只流浪狗 —— 浑身是泥，右前腿有点跛，却还是摇着尾巴蹭我的手。
我给它取名 “清欢”，取 “清浅欢喜” 的意思，也呼应玉坠的 “清”。
雪藏的三年里，清欢成了我的伴：我背台词时，它趴在我脚边；我难过时，它用湿鼻子蹭我的手；我偶尔偷偷开车去郊外，会带着它一起，坐在车里看夕阳 —— 那是我唯一能放松的时刻。
有次我发烧到 39 度，没人照顾，是清欢趴在我床边，用身体帮我暖脚；妈妈打电话来，我怕她担心，强装没事，挂了电话后，抱着清欢哭了好久 —— 我不怕自己受委屈，就怕妈妈知道我过得这么难。
