我的脖子上总挂着枚细细的银链，链尾坠着块指甲盖大的和田玉。
是妈妈在我 18 岁生日时给的，玉色温润，上面刻着个极小的 “清” 字。
她帮我把链子扣在颈间，指尖轻轻蹭过玉坠：“星星，人要像玉一样，清透干净，就算受了磕碰，也别失了本真。”
这枚玉坠陪我走过了八年，从 2016 年意外入圈，到 2019 年被周曼盯上，它始终贴着我的锁骨，像妈妈的手，轻轻护着我。
旁人总说我 “像从古画里走出来的”—— 眉眼浸在雾里似的，眼尾微微上挑却无半分锐利，鼻梁高挺却线条柔和，笑时嘴角梨涡浅得像漾开的水纹，皮肤是冷调的白，穿素色古装时，总被剧组的化妆师打趣 “自带柔光滤镜，省了不少粉”。
2016 年夏天，我 19 岁，在苏州平江路帮妈妈看文创店，穿件洗得软塌的棉麻白衬衫，袖口挽到小臂，正低头给手工书签系红绳。
阳光落在我发顶时，一个戴鸭舌帽的男人走过来，递我张名片：“小伙子，我是《巷口晚风》的导演，你这气质，太适合剧里的校园诗人林砚了。”
我攥着手里的红绳，指尖无意识摸向颈间的玉坠，声音轻得像怕惊动人：“我没学过演戏，怕毁了您的剧。”
可导演天天来店里等我，有时还带杯妈妈爱喝的茉莉花茶，妈妈劝我：“去试试吧，就算不成，也当去北京长见识了。”
最后我揣着那枚玉坠，坐上去北京的高铁，窗外的风景往后退，我摸着冰凉的玉面想：要是能靠自己让妈妈不用再守着漏风的小店，就好了。
最初三年，我像被命运温柔相待的人。
为了更规范地管理片酬和公益支出，2018 年我注册了家小文化公司，没雇人，只请了兼职会计，主要用来对接山区图书馆的捐赠事宜。
第一部戏《巷口晚风》，我演校园诗人林砚，戏份不多，但导演说 “你往那一站，就像书里走出来的”。
我没敢懈怠，把角色的诗集翻得卷边，连走路时指尖轻捻书页的小动作都对着镜子练，就怕辜负了这份信任。
剧播后，我意外圈了波 “初恋脸” 粉丝，有人说 “俞琉星的眼神像含着春雾，看一眼就心软”。
拿到第一笔片酬时，我没买任何东西，直接打给妈妈，让她先把小店的漏雨问题修了。
2017 年，我接了古装剧《雾山诀》，演默默守护女主的上仙墨清辞 —— 白衣广袖，长发及腰，拍戏时吊威亚吊到腰伤复发，却还是坚持自己完成打戏。
有场戏需要在人造雪地里跪半个时辰，导演说 “可以用替身”，我却觉得 “墨清辞的委屈得自己扛才真”，最后冻得嘴唇发紫，却在镜头里演出了上仙的清冷与隐忍。
剧没爆，但 B 站有人剪我的片段，标题写着 “这般仙系风骨，难得一见”，片酬也涨了不少 。
那年冬天，我咬咬牙，在苏州给妈妈买了套带阳台的房子，还把她的小文创店扩成了三十平米的书店。
同时在京郊给自己买了套带小院子的公寓，配了辆低调的代步车，方便跑剧组时开车往返。
妈妈搬新家那天，抱着我哭了好久，手指轻轻摸我颈间的玉坠：“星星终于不用让妈妈担心了。”
2018 年，我凭都市剧《慢时光与你》提名新锐演员奖，饰演温柔内敛的设计师顾屿。
