搬家过程雷厉风行得让林骁怀疑人生。
雷浩进门后十五分钟，林骁的行李——准确说是被雷浩判定为“必须品”的东西——就全部塞进两个军用背包里。电脑、U盘、工具箱、几件换洗衣物、一箱泡面被允许带走，其他的都被宣告“累赘”。
“不是，我那些零件……”
“学校实验室里有更好的。”雷浩把最后一个背包甩上肩，“赶紧，车在楼下等。”
林骁被半推半搡地带出房间，还没反应过来，人已经坐在一辆迷彩涂装的越野车里了。司机是个沉默的年轻士兵，车开得又稳又快，穿过清晨的车流，朝城西驶去。
“我们去哪？”林骁问。
“国防科大附属三号实验基地。”雷浩坐在副驾驶，头也不回，“对外叫‘江城精密机械厂’，对内……你一会儿就知道了。”
二十分钟后，越野车拐进一条不起眼的小路，两侧是高墙。墙头有摄像头，每隔五十米一个，镜头随着车辆移动而转动。开到一个锈迹斑斑的大铁门前，司机按了喇叭。
铁门无声滑开。
里面是另一个世界。
宽阔的柏油路，两侧是整齐的梧桐树，远处能看到几栋银灰色建筑，棱角分明，充满未来感。偶尔有穿着白大褂或工装服的人走过，步履匆匆。
“到了。”雷浩下车，拉开后车门，“欢迎来到‘南天门’的地面分部。”
林骁下车，环顾四周。空气中有种特殊的味道——臭氧混合金属切削液，还有淡淡的冷却剂气味。
“跟我来。”雷浩领着他走向其中一栋建筑，“苏博士在实验室等你。”
刷脸、指纹、虹膜三重验证后，厚重的防爆门滑开。
实验室内部比林骁想象得更大。挑高至少十米，中央是一个圆形工作区，周围环绕着各种仪器设备：激光切割机、3D金属打印机、材料分析仪、还有几台他不认识的庞大机器，外壳上贴着辐射警告标志。
苏清月站在工作台前，正对着一张全息投影的设计图皱眉思考。
她今天换了身深蓝色的连体工装，长发盘在脑后，戴着一副护目镜。听到脚步声，她抬起头，视线越过林骁，落在雷浩身上。
“雷教官，人带来了。”
“安全送达。”雷浩咧嘴笑，“苏博士，这小子就交给你了。我负责外围安保，有事叫我。”
他冲林骁眨了眨眼，转身离开，顺手带上了门。
实验室里只剩下两个人。
沉默了几秒。
“坐。”苏清月指了指工作台旁的高脚椅，然后调出另一张全息图，“这是‘破军’机甲的概念设计，国防科大第三研究所耗时两年完成的初版。”
林骁凑近看。
全息图呈现的是一台人形机甲，高约三米五，流线型设计，表面覆盖着哑光黑色装甲，关节处有明显的缓冲结构。背部有可折叠的推进翼，双臂装配着模块化武器接口。
设计很漂亮，但……
“能源系统是空的。”林骁指着机甲胸口位置的设计图，“这里应该是核心舱，但参数栏全是空白。”
“准确说，是失败的空缺。”苏清月调出另一组数据，“我们尝试过微型核聚变、高密度电池、甚至无线能量传输，但都达不到要求。要么功率不够，要么体积太大，要么稳定性太差。”
她转向林骁，镜片后的眼睛直直盯着他：
“但你昨晚展示的那个能量核心——根据我们分析录屏数据估算，瞬时功率超过三百千瓦，体积不会比一个篮球大。而且，从你父亲留下的图纸碎片看，那应该是一个可扩展的模块化设计。”
林骁心跳加速：“你想让我帮忙复现那个核心？”
“对。”苏清月摘下护目镜，露出疲惫的黑眼圈，“作为交换，我可以给你看这个。”
她从工作台抽屉里取出一个陈旧的皮革封皮笔记本，轻轻放在桌上。
笔记本的封面有烫金褪色的字样：【苏明哲·研究日志·1999-2009】
林骁呼吸一滞。
苏清月父亲的手记。
“这是我父亲参与南天门计划期间的部分日志。”苏清月的手指抚过封面，动作很轻，像怕惊动什么，“原本属于绝密档案，但……我有权限复制一份。里面记录了他和你父亲合作的过程，还有他们对月球遗迹的初步发现。”
林骁看着笔记本，又看看苏清月：“为什么给我看这个？”
“因为你需要理解你父亲的选择。”苏清月的声音低了些，“我也需要理解我父亲的。我们两个，可能是现在最接近真相的人。”
她翻开笔记本，快速翻到中间某一页。
“看这里。”
林骁凑过去。
泛黄的纸页上，是工整的手写体，夹杂着公式和草图。记录的日期是2009年6月，也就是十年前父亲失踪前两个月。
【6月15日，与远山兄再次争论。他认为遗迹是‘警告碑’，我认为是‘钥匙’。分歧越来越大，但工作还得继续。今天破译了第三区纹路，指向一个坐标：月背，虹湾以东120公里处。那里有一个……】
文字在这里中断。
下一页被撕掉了。
不，不是整齐撕掉的，像是有人匆忙中用力扯下，纸页边缘参差不齐。残留在装订线处的纸屑上，还能看到几个模糊的字迹：
“……古城……”
林骁瞳孔收缩：“古城？月球上？”
“不知道。”苏清月摇头，“这一页在我拿到日志时就已经缺失。我问过档案管理员，他们说原始文件就是这样，可能是苏明哲博士自己撕掉的，也可能是……别人。”
她翻到后面几页。
【6月28日，远山兄越来越沉默。他昨晚又做了那个噩梦，说看到星空在熄灭。我说那是压力太大产生的幻觉，但他坚持那不是梦。他说倒计时已经开始了。】
【7月3日，最高层决定启动实地勘察。我和远山兄领队，三日后出发。这可能是我最后一次在地球上写日志。如果回不来，清月，对不起。爸爸爱你。】
记录到此结束。
后面几十页都是空白。
林骁盯着那行“爸爸爱你”，喉咙发紧。他抬头看苏清月，她侧着脸，看不清表情，但握着笔记本的手指节发白。
“你父亲也失踪了？”他轻声问。
“官方记录是‘任务中意外牺牲’。”苏清月的声音很平静，平静得不正常，“遗体没有找到。和令尊一样。”
她合上笔记本，深吸一口气，转过身面对林骁：
“所以，交易很简单：你帮我复现能源核心，我帮你解开你父亲留下的谜题。我们合作，一起弄清楚十年前到底发生了什么，以及……他们可能还活着的可能性。”
林骁沉默了几秒。
“我需要完整的图纸。”
“在我这里。”苏清月调出另一个加密文件，“你父亲留给科大的图纸备份，虽然也是残缺的，但比你手上的版本更完整。加上你昨晚破解的部分，我们也许能拼凑出七成。”
她顿了顿：“但还缺最关键的三成——控制算法和稳定性调节。那部分，可能只有你父亲自己知道。”
“或者……”林骁想起U盘里那些需要“脑波验证”才能解锁的区域，“在我父亲的U盘里。”
“那就更需要破解它了。”苏清月说，“开始吧。”
接下来的三个小时，林骁完全沉浸在工作里。
苏清月是个极其高效的合作伙伴——她提供设备和材料，林骁提供图纸和思路，两人几乎不需要多余交流，一个眼神、一个手势就能理解对方意图。
他们先尝试复现最简单的谐振器雏形。
“用铱铂合金做基板，表面镀一层碳纳米管矩阵……”林骁在材料清单上勾选。
“铱铂合金库存不足，可以用钨铼合金替代，但热稳定性会下降15%。”苏清月调出库存数据库。
“那就加装主动冷却，这里，还有这里……”林骁在全息图上标注。
雷浩中间进来过一次，送了两盒盒饭，看到两人头对头趴在图纸上的样子，咧嘴笑了笑，没打扰，悄悄退了出去。
下午两点，第一个原型机完成。
那是一个巴掌大小的环形装置，表面布满细密的电路纹路，中心悬浮着一颗米粒大小的晶石——那是从国防科大库存里翻出来的“月球陨石样本”，据说是当年阿波罗计划带回的。
“这玩意儿真的管用？”雷浩凑过来看，“看着像个高级烟灰缸。”
“测试了才知道。”林骁小心翼翼地把装置连接到测试台上。
苏清月启动能量监测系统：“功率从1%开始，逐步提升。”
林骁调整旋钮。
嗡——
装置发出低沉的共鸣声，环形结构开始发光，从暗红逐渐变亮，橙黄、亮黄、最后是刺眼的蓝白色。
测试台上的功率表数字跳动：10千瓦、50千瓦、100千瓦……
“继续。”苏清月盯着屏幕。
150千瓦、200千瓦……
装置开始震动，表面的电路纹路像血管一样脉动。
“温度突破安全阈值！”苏清月喊道，“林骁，停下！”
林骁刚要关掉电源——
砰！
一声闷响，环形装置中心那颗晶石炸裂了。
不是普通的碎裂，是像微型超新星爆发一样，瞬间释放出刺眼的白光。冲击波把测试台上的仪器全部掀飞，林骁和苏清月被震得向后踉跄。
警报声凄厉地响起。
实验室的应急照明瞬间切换成红色，天花板上的灭火喷头启动，喷下白色粉末。
“操！”雷浩反应最快，一个箭步冲过来，一手一个拽住林骁和苏清月的衣领，把两人拖离工作台。
几秒钟后，爆炸的余波散去。
环形装置已经变成一堆扭曲的金属和黑色焦痕，测试台一片狼藉，几台昂贵的仪器屏幕碎裂，冒着青烟。
实验室的门被猛地推开，一群穿着安保制服的人冲进来。
“怎么回事？！”
“报告！三号实验室发生能量失控事故！”
“人员伤亡？”
“没有伤亡，但设备损毁严重……”
安保队长是个脸色铁青的中年男人，他扫视一圈，目光落在林骁身上：“你是新来的？谁允许你进行高能量实验的？！”
苏清月上前一步，挡在林骁面前：“王队长，实验是我主导的，责任在我。”
“苏博士，我知道你有权限，但……”王队长皱着眉头，“这次事故必须上报。而且我需要知道，你们到底在测试什么？”
“新型能量装置，备案号A-7342。”苏清月报出一串数字，“所有手续齐全，只是……出现意外。”
王队长盯着她看了几秒，又看看林骁，最终挥了挥手：“所有人，退出实验室，封锁现场。技术组半小时后到，进行事故调查。苏博士，请配合。”
安保人员开始清场。
雷浩低声对林骁说：“跟我来。”
他带着两人从侧门溜出实验室，沿着走廊快速前进，拐进一个不起眼的储藏室。储藏室里堆满了清洁工具和备用零件，空气中弥漫着灰尘和消毒水的味道。
雷浩关上门，打开一盏小灯。
昏暗的光线下，三人的脸色都不好看。
“刚才那爆炸……”林骁喘着气，“不是普通的能量失控。”
“我知道。”苏清月靠着一个货架，脸色苍白，“我看到了数据峰值——在爆炸前千分之一秒，功率瞬间突破五百千瓦，然后……被某种外力强制压制了。”
“外力？”林骁一愣。
“就像有人按下了紧急刹车。”苏清月闭上眼睛，“但不是我们的人。实验室的控制系统没有响应记录。”
雷浩突然抬手，示意安静。
他走到门边，耳朵贴在门上，听了十几秒，然后压低声音：“外面有人。”
林骁屏住呼吸。
走廊里传来极其轻微的脚步声——不是皮鞋或运动鞋的声音，更像某种软底鞋，几乎没有声响。脚步声在门外停顿了一下，然后继续向前，逐渐远去。
直到完全听不见，雷浩才直起身。
“不是安保的人。”他脸色凝重，“安保穿的都是硬底作战靴，走路声音很重。刚才那个……像猫。”
苏清月打开自己的平板，快速调出实验室区域的监控画面。
画面显示，走廊空无一人。
“但刚才确实……”林骁说。
“监控被动了手脚。”苏清月放大画面角落，“看这里，时间戳的帧率不对，有细微的跳帧。有人替换了三秒钟的录像。”
她抬头看着林骁和雷浩，声音压得极低：
“有人在监视这个项目。”
“不是普通的监视，是技术级别极高的渗透。”
储藏室里陷入沉默。
只有远处隐约传来的警报声，还有通风管道里微弱的气流声。
林骁想起校长办公室里的血字警告，想起父亲U盘里的倒计时，想起墙洞边缘的银色结晶。
碎片开始拼凑。
“苏博士。”他开口，“你父亲的日志里，有没有提到……‘清扫者’这个词？”
苏清月身体明显僵了一下。
“有。”她缓缓说，“在最后几页，有潦草的笔记：‘如果警告是真的，那么清扫者已经上路。他们不需要战舰，他们就是战舰。’”
她看向林骁：“你知道些什么？”
林骁犹豫了一下，还是决定说出来。
“我父亲的U盘里，有一个倒计时。从十年前开始，预设3650天，今天显示是3649。小九——我父亲的AI助手——说，如果倒计时归零前人类没有准备好，‘清扫’就会开始。”
雷浩骂了句脏话。
“所以刚才那个，是‘清扫者’在捣乱？”他问。
“不知道。”林骁摇头，“但有一点可以肯定——他们不希望我们造出那个能源核心。”
苏清月沉默了很久。
然后她抬起头，眼神重新变得坚定。
“那就更要造出来。”
她拉开储藏室的门，走廊的光线涌进来。
“事故报告我来写，设备损失我来承担。但实验不能停。”
她看向林骁：
“从明天开始，我们换地方。三号基地的地下三层，有一个更隐秘的实验室，安全等级更高。”
她又看向雷浩：
“雷教官，我需要你确保林骁的安全，还有……帮我们排查所有可能的监听和监控。”
雷浩咧嘴笑：“放心，专业对口。”
三人走出储藏室。
走廊空荡荡的，应急照明把影子拉得很长。
林骁回头看了一眼实验室的方向，门已经贴上封条，黄色的警示带在风中轻微飘动。
但在他眼里，那扇门背后，不只是一次失败的实验。
那是一扇正在缓缓打开的门。
门后是星空。
是父亲消失的方向。
是倒计时的终点。
他握紧拳头。
“苏学姐。”他开口，“明天几点开始？”
苏清月看了他一眼，嘴角似乎微微上扬了零点几秒。
“早上八点。别迟到。”