土豆吃完了。
糯糯把最后一点皮也舔干净，然后站起来，拉起绳子。
“谢谢爷爷。”她又说了一遍，声音小小的。
“这就走？”
老人站起来，“天快黑了，林子里有狼。要不……在爷爷这儿歇一晚？”
糯糯摇摇头。
“得赶路。”她说，拉着拖架，转身往林子里走。
老人没再拦，只是站在木屋前，看着她小小的身影消失在树林阴影里。
那条老狗凑过来，蹭他的腿。
他低头，摸了摸狗头，眼神阴晴不定。
“跟上去。”他低声说，像是自言自语，“别跟丢了。”
……
天真的黑了。
森林里的黑，和屯子里不一样。
屯子再黑，总有几户人家窗户透出煤油灯的光，总有狗叫，有人声。
这里没有。
只有无边无际的黑，和那种沉甸甸的、压得人喘不过气的寂静。
糯糯找到一棵老树。
树很粗，要三四个人才能合抱。
树干底部有个天然的树洞，不大，但够她和母亲挤进去。
洞口被枯藤和积雪半掩着，很隐蔽。
她把母亲从拖架上解下来，小心地挪进树洞。
洞里铺着积年的落叶，还算干燥，带着一股木头腐烂的气味。
她把那半块烤土豆拿出来，已经凉了，但还是软软的。
一点点掰碎了，喂给母亲。
姜知青还是昏睡着，但嘴唇无意识地嚅动，把土豆碎咽了下去。
喂完土豆，糯糯自己也累极了。
她靠在母亲身边，洞外寒风呼啸，洞里却有一点点微弱的暖意。
她闭上眼睛，想睡一会儿。
但耳朵里那种“听”的感觉一直没停。
一里外，木屋那边，老人正在低声和人说话。
是另一个人，声音粗嘎，带着外地口音。
“……二十斤粮票，不能再多了。”
“那娃眼睛亮，机灵！”
“机灵顶个屁用，还得养几年才能干活……”
“……行吧。半夜动手？”
糯糯的心沉下去。
她摸到裤腰里的铁片，握紧。
然后又摸索着，从拖架边上解下那把镰刀。
是之前从生产队仓库顺出来的，很小，生锈了，但她磨过，刃口很利。
有这两样东西，心里稍微踏实了点。
就在这时，身边的母亲动了一下。
姜知青的睫毛颤了颤，眼睛缓缓睁开。
洞外雪地的反光透进来一点点，照在她脸上。
那双眼睛不再像之前那样空洞，有了一丝微弱的光。
虽然还是散的，但好像在努力聚焦。
“糯……糯？”声音哑得几乎听不见。
“娘！”糯糯惊喜地凑过去，“你醒了？”
姜知青没说话，只是看着她。
看了很久很久，然后，很慢很慢地抬起手，摸了摸她的脸。
手指冰凉，颤抖。
“冷……”姜知青说。
糯糯赶紧把破棉袄裹紧些，把母亲搂得更紧。
又是很长一段沉默。
只有风声。
洞外，有极其轻微的脚步声。
踩在雪上，很小心，但还是被她“听”见了。
不止一个人。
两个，不，三个。
正在慢慢靠近。
糯糯立刻清醒过来。
她轻轻把母亲放平，自己爬到洞口，从枯藤缝隙往外看。
月光很暗，但雪地反光，能隐约看见三个人影。
张爷爷，还有两个陌生的壮汉，手里都拿着棍子和麻袋。
他们停在了三十步外，低声商量。
“……就这棵树？”
“洞小，好堵。”
“那女人疯了，别伤着，还能卖去更远的地方……”
“动手。”