城市的喧闹在拐进梧桐老街的那一刻便一下子褪去了。
林薇站在 “微光咖啡馆” 的操作台后面，指尖轻轻掠过温热的咖啡杯壁，神情专注得就像在做一场精细的手术。九十摄氏度的热水以极细的水流匀速注入刚研磨好的咖啡粉里，深褐色的粉末慢慢膨胀、变湿润，释放出浓郁又复杂的果香与焦糖味道。她微微弯下身子，捕捉着每一丝香气的变化，这是她一天中最安静的时候。
阳光透过干净的玻璃窗，在她深棕色的头发上跳动，几缕碎发从松松垮垮的低马尾里挣脱出来，垂在她光洁的额头前。她身上那件素色的棉麻衬衫和深色围裙，几乎和咖啡馆原木色调的装修融合在一起了，看着温暖，却带着一丝怎么也去不掉的旧色。
“第几次了呀？薇薇？” 闺蜜兼甜点师苏晴擦着桌子，努努嘴指向窗外刚贴出来的 “吉屋招租” 广告，“隔壁文具店也撑不下去了。这老街，真是越来越冷清了。”
林薇没抬头，小心地把冲煮好的咖啡倒进预热好的骨瓷杯里。“清静也有清静的好处。” 她的声音很轻柔，却带着一股倔强。
“清静是好，可清静又不能当饭吃呀。” 苏晴走过来，靠在吧台边上，压低声音说，“房东早上又来电话了，语气可不太好。这个月的流水……” 她没接着往下说，只是叹了口气。
林薇的手微微顿了一下，几乎看不出来。她怎么会不知道呢，收银机里没多少钞票，账本上刺眼的赤字，就像无形的绳子，慢慢勒紧她的脖子。可她能做的，好像只有把手里的咖啡做得更完美一点，再完美一点。仿佛只要有一杯咖啡能得到百分之百的称赞，就能抵消所有现实里的窘迫了。
她把咖啡杯轻轻推给苏晴：“尝尝，新到的哥伦比亚荔枝兰，是厌氧发酵的处理方法，风味挺特别的。”
苏晴接过来，喝了一大口，咂咂嘴说：“嗯，好喝！有酒香呢！” 她对咖啡的品鉴也就到这儿了，不过她懂得欣赏林薇做事的认真劲儿。“就是…… 会不会成本太高了呀？这种豆子可不便宜吧？”
“值得的。” 林薇轻声说道，更像是在说服自己。她转身接着擦拭已经很光亮的咖啡机，好像只有这样，才能压下心底不断冒出来的恐慌。这家店是她不顾父母反对，辞掉体面的工作，押上所有积蓄换来的梦想之地。要是它倒了，她都不知道自己还能去哪儿。
门上的风铃突然清脆地响了起来。
一个男人推开门走了进来。他穿着裁剪精致的深灰色西装，身姿挺拔，和这条老街、这家小店显得格格不入。他的目光冷静地扫过店内，就像在评估一件商品一样，带着一种天生的疏离感和权威性。
林薇的心下意识地提了起来。这样的客人挺少见的。
“先生您好，请问您需要点什么？” 她走上前，露出职业性的微笑。
男人的视线落在菜单板上，声音平淡，听不出什么情绪：“有什么推荐的？”
“今天有一款不错的瑰夏，水洗处理的，风味很干净，有白色花香、柑橘和蜂蜜的甜香味。” 林薇推荐了自己最得意的豆子。
