一、无感之城
船靠岸时，已是黄昏。
楚离将破旧的小木船拖上河滩，插好竹篙，转身望向远方那座城池。夕阳西下，余晖给城墙镀上一层金边，城门上三个斑驳的大字在暮色中隐约可见：临渊城。
这是他离开云梦泽后见到的第一座城。不是记忆里天启城的巍峨繁华，也不是边关小镇的简陋粗粝。临渊城像是两者的中间态——城墙高耸，但砖石陈旧，爬满青苔；城门大开，进出的人流熙攘，但大多衣着朴素，面带风尘。空气里飘荡着食物的香气、牲畜的臊味、泥土的腥气，还有某种……难以言喻的、混沌而鲜活的气息。
那是“人间”的气息。
楚离走上官道，混入入城的人群。他依旧穿着那身染血的旧衣，右眼蒙着黑色眼罩，左眼半睁，目光空洞。逆鳞剑用破布裹了背在身后，看起来像个落魄的江湖客，或是逃难的流民。没人多看他一眼——乱世里，这样的人太多了。
但楚离“看”到的，却是另一番景象。
在他的“感知”里，临渊城不是砖石土木构成的死物，而是一个庞大、混乱、却又生机勃勃的“情绪聚合体”。每一个进城的人，都带着一团情绪的光晕：归家农夫的疲惫与期待，商贩的精明与焦虑，孩子的雀跃，老人的暮气，妇人低声抱怨的烦躁，兵卒巡街的麻木……千般情绪，万种心绪，像无数道细流，汇入城门，在城内交织、碰撞、流淌。
而他，正踏入这片情绪的海洋。
右眼空洞处传来微弱的刺痛——不是痛觉，是某种“过载”的预警。星核碎片在微微震颤，像是在贪婪地汲取这些情绪。楚离下意识地收紧心神，试图屏蔽那些汹涌而来的“声音”。但很难。失去五感后，这种情绪感知成了他与世界连接的唯一通道，关闭它，就等于把自己封进永恒的黑暗与寂静。
他只能承受。
走进城门，喧嚣扑面而来。不是声音的喧嚣——他已听不见——而是情绪的喧嚣。摊贩的叫卖在他感知里化作一团团跳跃的“急切”；孩童的嬉闹是明亮的“欢快”；马车驶过的尘土是沉闷的“麻木”；乞丐伸手乞讨时，掌心传来的是粘稠的“绝望”。
楚离低着头，快步穿行。他需要找个地方落脚，需要打听徐铁匠和阿芷的消息，也需要……适应这种全新的、令人窒息的存在方式。
他走向城墙根下最破旧的那片街区。那里情绪更浑浊，也更浓烈：病痛的呻吟，饥饿的低语，为几枚铜板的争吵，墙角阴影里濒死的喘息……但这些浑浊中，偶尔也会闪过一点微弱但坚韧的“光”——母亲把最后半块饼塞给孩子时的“决绝”，老人分享一壶浊酒时的“豁达”，两个乞丐互相依偎取暖时的“微弱暖意”。
楚离在一家客栈前停下。客栈很破，招牌歪斜，写着“悦来”二字，但“悦”字的竖心旁掉了漆，看起来像“兑来客栈”。门口蹲着个抽旱烟的老头，眯着眼打量他，浑浊的眼睛里情绪是“审视”与“算计”。
“住店？”老头吐出一口烟，烟圈在他感知里像一团缓慢扩散的“慵懒”。
楚离点头，从怀里掏出几枚铜钱——是之前徐铁匠留下的。老头接过钱，掂了掂，情绪里多了点“满意”，指了指里面：“通铺，最里面那张空着。热水自己烧，饭食没有，要吃得加钱。”
楚离没回应，径直走进去。通铺大而简陋，一排木板床，铺着发黑的稻草，散发着汗味、霉味和某种难以言喻的馊味。但在他感知里，这些味道并不存在，存在的只有床上残留的、属于前一个住客的“疲惫”与“孤独”。
他走到最里面的床铺，放下包袱和剑，坐下。木板很硬，但没有触感；稻草扎人，但没有痛觉。他只是“知道”自己坐下了，就像知道太阳东升西落一样，是一种纯粹的、剥离了感官的“认知”。
夜幕降临，客栈里逐渐热闹起来。住客们陆续回来，带着各自的情绪：有人“兴奋”地谈论今天的买卖，有人“沮丧”地抱怨世道艰难，有人“麻木”地倒头就睡。楚离静静听着——不是用耳朵，是用“心”。那些情绪像风一样刮过他，留下淡淡的痕迹，又很快消散。
他想起阿芷在蜃楼岛等他的样子。那种“等待”的情绪，是柔韧的，像一根细细的藤，在时间里缓慢生长。想起徐铁匠挥锤时的“专注”，想起铃儿拉着他衣角时的“依赖”。这些情绪很轻，很淡，但在他现在这片充斥着痛苦与喧嚣的情绪海洋里，像几颗微弱的、却不会熄灭的星子。
他需要找到他们。
但怎么找？临渊城不小，人海茫茫。徐铁匠和阿芷若想隐藏踪迹，不会轻易暴露。而他自己，现在是个没有五感、只能感知情绪的“怪人”，连正常问路都困难。
正思忖间，一股格外尖锐的“情绪”刺入他的感知。
是恐惧。纯粹的、几乎要凝成实质的恐惧，从客栈外的大街上传来，迅速靠近。与之相伴的，是几团暴戾、贪婪、带着血腥味的“恶意”。
楚离站起身，走到窗边。窗纸破了个洞，他透过洞往外“看”。
不是用眼睛看，是用情绪感知去“勾勒”景象：三个穿着黑色劲装的人，正围着一个少女。少女衣衫褴褛，怀里紧紧抱着个布包，浑身颤抖，情绪是“极致的恐惧”与“绝望的倔强”。那三个黑衣人情绪里则充满“猫戏老鼠”般的残忍快意，其中一人的手正向少女怀里的布包抓去。
楚离的右手握住了逆鳞剑的剑柄。
剑身传来微弱的脉动，像是在响应他的情绪——不是愤怒，不是同情，而是一种更深沉的东西：“错”的共鸣。少女的恐惧是“错”，黑衣人的暴戾也是“错”。这个世界充满了“错”，而他是容器。
他该出手吗？出手，可能暴露行踪，引来天枢阁或血煞盟的追兵。不出手，少女的“恐惧”会变成“绝望”，最后可能变成“死亡”。
在他犹豫的瞬间，一道清冷而坚定的“情绪”从街角传来，像一柄利剑，斩破了夜的混沌。
二、素手银针
那“情绪”很特别。不像恐惧那样尖锐，不像愤怒那样灼热，而是一种澄澈的、带着药草清香的“平静”。平静之下，是细密如网的“专注”与“悲悯”。
楚离“看见”了。
一个女子从街角走来，素衣布裙，长发简单挽起，挎着个旧药箱。她走得不快，但每一步都很稳，像走在自家院子里。三个黑衣人察觉有人靠近，情绪里多了“警惕”与“威胁”。但那女子脚步不停，径直走到他们面前。
“放开她。”女子开口。声音楚离听不见，但“话语”本身带着一种不容置疑的“力量”，像银针入穴，精准地刺入黑衣人的情绪场。
“哪来的娘们，多管闲事！”一个黑衣人情绪转为“暴怒”，伸手去推女子。
女子侧身避开，动作轻盈得不像习武之人，更像一种本能的、经过千锤百炼的“预判”。同时，她左手一扬，几点寒芒闪过——是银针，细如牛毛，在楚离的感知里，那针上附着极精纯的“生机”，与黑衣人身上的“暴戾”截然相反。
银针没入黑衣人手臂穴位。黑衣人动作一僵，情绪里的“暴怒”瞬间被“麻痹”与“惊恐”取代。他踉跄后退，脸色发白，指着女子：“你、你用了什么妖法？！”
“不是妖法，是医理。”女子语气依旧平静，“气血逆行，半炷香内不可动武，否则经脉受损，终生难愈。”
另外两个黑衣人见状，情绪里“暴戾”更盛，双双扑上！女子不退反进，药箱一甩，箱盖打开，里面不是药材，而是一排排长短不一的银针。她双手连扬，银针如雨，精准地刺入两人周身大穴。那两个黑衣人瞬间僵在原地，像被施了定身法，只有眼珠子还能转，情绪里充满了“难以置信”与“恐惧”。
女子不再看他们，走到少女面前，蹲下身。她从药箱里取出一个小瓷瓶，倒出一粒药丸，递给少女。少女颤抖着接过，吞下，情绪里的“恐惧”渐渐平息，转为“感激”与“依赖”。
“回家吧，”女子轻声说，“夜里别一个人出门。”
少女用力点头，抱着布包，踉踉跄跄跑远了。
女子这才起身，看向三个被定住的黑衣人。她眼神平静，没有愤怒，没有鄙夷，只有一种近乎冷漠的“审视”，像是在看三件需要处理的“病患”。
“你们是‘血手帮’的人？”她问。
三个黑衣人眼珠乱转，情绪里是“惊惧”与“犹豫”。
“不说也无妨，”女子从药箱里又取出三根稍长的银针，“这针封了你们的气海穴，三日不解，修为尽废。回去告诉你们帮主，临渊城不是法外之地，再让我看见你们欺凌弱小，下次废的就不只是修为了。”
她说完，转身离开，素衣身影很快没入夜色。三个黑衣人僵在原地，情绪里充满了“怨毒”与“后怕”。
楚离站在窗后，静静“看”着这一切。
那女子的“情绪场”很独特。澄澈，平稳，像一泓深潭，但潭底沉着某种沉重的东西——是“悲伤”，很深的、被时间打磨得光滑而坚硬的悲伤。这悲伤与她救人时的“悲悯”同源，却又不同。悲悯是对外的，悲伤是对内的。
而且，在她施针的瞬间，楚离右眼空洞处，那点星核碎片微微发烫。不是敌意，也不是共鸣，而是一种……微弱的“熟悉感”。
像是在哪里见过。
楚离闭上左眼（虽然这动作已无意义），全力感知女子残留的情绪痕迹。那痕迹很淡，像风中残香，但核心处有一点极其微弱的、冰蓝色的光——与他右眼深处的星光，同源。
星核碎片？她也有？
不，不一样。她的碎片气息很弱，很隐晦，像是被什么力量刻意压制或封印了。而且碎片的位置……在心口。
楚离想起了月漓说过的话：“星核碎片有很多种，你娘的是‘孤独’，我的是‘执念’。这世上或许还有其他人，身体里藏着不同的碎片。”
这女子，会是其中之一吗？
他收回感知，回到床边坐下。逆鳞剑在身后微微震颤，剑脊上的龙纹似乎活了过来，在黑暗中隐隐游动。
夜还长。但楚离知道，他找到了一条线索。
不是徐铁匠，不是阿芷，而是一个身怀星核碎片、会医术、在临渊城行医救人的女子。
她是谁？为何在此？她的碎片是什么？又为何……如此悲伤？
楚离决定，明天去“看看”她。
不是用眼睛，是用这双“看不见”的眼，去看清她情绪潭底，沉着的究竟是什么。
三、药香与剑鸣
第二天，楚离很早就离开了客栈。
他没有退房，那点铜钱够住三天。他需要这个落脚点，也需要这混乱街区里鱼龙混杂的环境做掩护。
清晨的临渊城苏醒得很慢。街面上行人稀疏，大多睡眼惺忪，情绪里弥漫着“倦怠”与“对一天的茫然”。楚离循着昨夜那女子残留的情绪痕迹，慢慢走着。
痕迹很淡，像晨雾，但他能跟上。左眼的视力只剩下光暗的区分，右眼则完全依赖星核碎片的感知。世界在他“眼”中，是由无数情绪色块拼成的抽象画：灰色的疲惫，浅蓝的安宁，暗红的焦躁，墨黑的绝望……而那女子留下的痕迹，是一种独特的、带着药草清香的“青白色”，像雪后初霁的天空。
痕迹最终消失在一家医馆前。
医馆不大，门面陈旧，匾额上写着“济世堂”三个字，字迹已经斑驳。门虚掩着，里面飘出淡淡的药香——不是嗅觉闻到的香，是情绪感知里那种“清苦中带着生机”的气息。门口排着几个人，有老有少，情绪大多是“病痛带来的虚弱”与“对医者的期盼”。
楚离没有靠近，而是在街对面一个早点摊坐下，要了碗粥——虽然他尝不出味道，但需要维持“正常人”的表象。摊主是个中年妇人，情绪是“勤劳”与“对生活的微小满足”。粥很稀，米粒寥寥，但楚离喝得很慢，一边喝，一边“观察”医馆。
医馆里只有那女子一人。她穿着素净的布衣，头发用木簪绾起，正给一个老人诊脉。情绪场稳定而专注，指尖搭在老人腕上时，有极细微的“探查”波动传入老人体内，又带着“病灶”的信息反馈回来。她时而蹙眉，时而舒展，最后提笔写药方，笔尖流淌出“笃定”与“关怀”。
一个上午，她看了十几个病人。有咳嗽的小孩，有腹痛的妇人，有摔伤腿的汉子。她耐心问诊，仔细检查，开出的药方都很寻常，但楚离能“感觉”到，那些药方里都附着一点极微弱的、青白色的“生机”——是她用自己的修为，温养了药性。
这不是普通医者能做到的。
午时，病人渐少。女子送走最后一位病人，关上半扇门，走到后院。楚离的感知跟过去，“看见”她在井边打水，洗手，然后坐在石凳上，从怀里掏出半块干硬的饼，小口吃着。吃得很慢，情绪里有一丝“疲惫”，但更多的是“平静的满足”。
她在享受这片刻的安宁。
楚离喝完最后一口粥，放下碗，起身，朝医馆走去。
推门进去时，女子刚好吃完饼，正在擦手。看见楚离，她微微一愣，情绪场里泛起一丝“疑惑”，但很快恢复平静。
“看病？”她问，声音清冷，但不算冷漠。
楚离摇头，走到诊桌前坐下。他摘下右眼的眼罩——这个动作让女子眉头微蹙，情绪里多了“警惕”。空洞的眼眶，淡蓝色的星砂已经干涸，只留下一个深不见底的、仿佛能吞噬一切的黑暗。
“我不看病，”楚离开口，声音因为久不说话而有些沙哑，“我找人。”
“找谁？”
“一个铁匠，姓徐，五十多岁，左脸有疤。一个女子，叫阿芷，二十出头，会阵法，住在云梦泽蜃楼岛。”楚离顿了顿，补充道，“还有一个小姑娘，叫铃儿，十四五岁，右眼角有颗泪痣。”
女子静静听着，情绪场波澜不惊。等楚离说完，她才缓缓道：“我不认识这些人。”
“但你知道我在说什么。”楚离盯着她——用左眼那点模糊的视力，和右眼深处的感知。
女子沉默。她起身，走到门边，将另外半扇门也关上。医馆里暗了下来，只有天井漏下的一缕光，照在她素净的衣襟上。
“你是谁？”她转身，目光落在楚离背后的剑上，“那把剑，很特别。”
“楚离。”
女子眼神微动。情绪场里，那潭深水终于起了涟漪——是“惊讶”，还有一丝极淡的、几乎察觉不到的“了然”。
“苏挽月。”她说出了自己的名字。
楚离右眼的星核碎片，在这一刻，骤然发烫。
不是敌意，不是共鸣，而是一种强烈的、近乎痛苦的“吸引”。像是两块同源的磁石，隔着距离，拼命想要靠近，又拼命想要排斥。
苏挽月显然也感觉到了。她捂住心口，脸色白了白，后退半步，靠在药柜上。药柜里的瓶瓶罐罐随着她的动作轻轻碰撞，发出细碎的声响。
“你也有……”她深吸一口气，稳住情绪，“碎片？”
楚离点头：“右眼。‘孤独’。”
苏挽月闭上眼，片刻后睁开，眼里多了几分复杂的情绪：“我心口。‘悲悯’。”
两人陷入沉默。医馆里只有天井漏下的光，和两人微不可察的呼吸声。
许久，苏挽月才再次开口，声音轻得像怕惊扰什么：“徐铁匠和阿芷姑娘，一个月前来过。他们在我这里留了信，说如果你找来，就交给你。”
她走到药柜最底层，拉开一个暗格，取出两封信。信封很普通，但楚离能“感觉”到，上面残留着徐铁匠粗粝的“担忧”和阿芷柔韧的“等待”。
他接过信，没有立刻拆开，而是问：“铃儿呢？”
苏挽月摇头：“没见到。但徐铁匠信里提到，他在找你途中救了个小姑娘，叫铃儿，说是你的故人。那姑娘执意要跟着他找你，但徐铁匠怕拖累她，给她留了盘缠，让她去南边投亲了。”
楚离沉默。铃儿去了南边……也好。至少安全。
他拆开徐铁匠的信。信很短，字迹潦草，是徐铁匠的风格：
“楚小子：老子和阿芷在临渊城等你十天，没等到。阿芷说你可能在幻境里耽搁了，时间流速不同。她收到听雨阁旧部的传讯，说天枢阁的人在云梦泽附近活动，怀疑是冲你来的。我们先往北撤，去‘落雪城’避风头。你若脱困，来落雪城‘老张铁铺’找我们。若三个月不见你来，我们就当你死了，会继续往北走，去北漠。保重。徐铁匠。”
楚离合上信，又拆开阿芷的信。阿芷的字迹清秀工整：
“楚离：见字如面。我与徐叔安好，勿念。听雨阁旧部传讯，天枢阁派了‘邱明渊’南下，此人精于算计，善布杀局，你需万分小心。另，血煞盟左使‘祝九幽’虽重伤未愈，但其麾下‘血衣卫’已潜入临渊城，似在搜寻身怀星核碎片者。临渊城已不安全，速离。若你读到这封信，说明你已见过苏姐姐。她可信，但莫深交。她身上的碎片……很麻烦。珍重。阿芷。”
楚离合上信，将两封信仔细折好，放入怀中。信纸很轻，但在他感知里，沉甸甸的，压在心口。
“邱明渊……祝九幽……”他低声念着这两个名字。
“你都认识？”苏挽月问。
“交过手。”楚离简单道，“一个差点杀了我，一个被我重伤。”
苏挽月眼神微动，情绪场里掠过一丝“凝重”：“邱明渊我听过，天枢阁‘算无遗策’，是个难缠的人物。至于祝九幽……他麾下的血衣卫，最近在临渊城很活跃，已经抓走了三个身怀碎片的人。”
“你知道碎片的事？”楚离看向她。
苏挽月苦笑，指了指心口：“我自己就是碎片载体，怎会不知？这些年东躲西藏，改名换姓，就是怕被他们找到。但……躲不掉的。碎片会相互吸引，就像你现在找到我一样，他们迟早也会找来。”
她走到窗边，推开一条缝，看向外面熙攘的街道：“临渊城不能待了。邱明渊南下，血衣卫活跃，这里很快会成为漩涡中心。你既然拿到了信，就快走吧，去落雪城找徐铁匠他们。”
“你呢？”楚离问。
苏挽月沉默片刻，轻声道：“我还要留几天。城里还有几个碎片载体，都是无辜百姓，我得带他们一起走。”
“他们知道自己的情况吗？”
“有的知道，有的不知道。”苏挽月转身，眼神平静，“知道的人，活在恐惧里；不知道的人，活在懵懂中。但无论知道与否，他们都不该被当成‘材料’抓走，炼成天枢阁的傀儡，或是血煞盟的血幡。”
楚离看着她。在她平静的表情下，情绪场深处，那潭深水正在翻涌——是“悲伤”，是“愤怒”，是“无力”，但最深处，是一点不肯熄灭的“坚持”。
“我帮你。”楚离说。
苏挽月一愣：“什么？”
“我帮你，带他们走。”楚离站起身，逆鳞剑在背后轻颤，“邱明渊和血衣卫，我来挡。”
苏挽月盯着他，许久，才缓缓摇头：“你挡不住的。邱明渊是化神境，血衣卫有三十六人，个个都是通脉后期。你一个人，太危险。”
“我不是一个人。”楚离握紧剑柄，“我有剑。”
“剑？”苏挽月看向逆鳞剑，情绪场里泛起一丝“疑惑”，随即转为“震惊”，“那把剑……是‘逆鳞’？你进了太虚幻境？”
楚离点头。
苏挽月倒吸一口凉气。她重新打量楚离，目光落在他空洞的右眼，和左眼模糊的焦距上：“你付出了什么代价？”
“所有。”楚离平静地说，“味觉、视觉、听觉、嗅觉、触觉。现在，我靠这个‘看’世界。”
他指了指自己的心口。
苏挽月沉默。她走到楚离面前，伸手，似乎想触碰他的右眼，但在半空中停住。她的指尖在微微颤抖，情绪场里翻涌着复杂的情绪：“你……不疼吗？”
“疼。”楚离说，“但疼的感觉，也在消失。”
苏挽月收回手，闭上眼。再睁开时，眼里只剩下决绝：“好。我告诉你那些碎片载体在哪里。但你要答应我一件事。”
“说。”
“如果事不可为，你自己走。”苏挽月一字一句，“不要管我们。活下去，比什么都重要。”
楚离没有回答。他只是转身，走向门口。
“楚离。”苏挽月叫住他。
楚离停下脚步。
“你娘……婉娘师姐，”苏挽月的声音很轻，“她当年离开天枢阁时，对我说过一句话。”
楚离转过身。
苏挽月看着他，眼神穿过时光，落在某个遥远的过去：“她说，‘如果有一天，我儿子走上这条路，请你替我告诉他：残缺不是罪，是选择。选择背负，而不是逃避。选择活着，而不是完美。’”
楚离站在门口，天井漏下的光将他半边身子照亮，半边身子藏在阴影里。他右眼的空洞，在光中显得更加深邃。
“她说的对。”他最后说，然后推门离去。
门外，是人间的喧嚣。门内，是药香的寂静。
苏挽月站在原地，许久，才轻轻叹了口气。她走到药柜前，开始收拾东西——不是药材，是银针，是药瓶，是她这些年来收集的、关于碎片载体的名单。
窗外，天色渐渐暗了。
夜幕降临前，总有一场风暴。