两个原本在床上亲密无间、热情纠缠到仿佛要将彼此融入骨血的人，忽然之间，变成了比陌生人还要疏离的存在。那些炽热的吻，用力的拥抱，情动时的低语和承诺，都像是一场她独自沉溺的、荒唐的梦。
如今，梦醒了，只剩下满室清冷和她无处安放的难堪。
“铃——！”
骤然响起的手机铃声，像一把利刃，猛地划破了室内的寂静，也惊散了沈雪玫脑中纷乱的思绪。
屏幕上跳动着“林薇”的名字。她是歌舞团里少数与沈雪玫关系不错的朋友，性格爽利，带点八卦，但心眼不坏。
沈雪玫深吸一口气，调整了一下呼吸，才接起电话。
“雪玫！气死我了！”林薇的声音又急又怒，像点燃的炮仗，隔着听筒都能感受到那股火气，“团里明天《月下霓裳》的领舞，明明早就定好是你了！结果刚才开会，王团长老调重弹说什么为了整体效果，临时通知，换人了！换成杨璐了！”
沈雪玫静静地听着，脸上没什么表情。
“我就说杨璐这几天怎么走路都带风，下巴都快抬到天上去了，合着是吊到了金主，有人给她撑腰了！呸，什么玩意儿！她那点水平，给你提鞋都不配！”林薇愤愤不平地骂着，忽然顿了顿，“诶？你声音怎么有点哑？感冒了？”
“……没事，可能有点着凉。”沈雪玫轻声回应，带着安抚的意味。
林薇这才松了口气，随即又压低声音，带着一丝试探：“雪玫，你……是不是跟傅先生吵架了？”
这句话，像一根细小的针，精准地刺入了沈雪玫心上最柔软、也最疼痛的地方。
她看着玻璃窗上自己模糊而苍白的倒影，唇角扯出一抹微苦的弧度，声音依旧维持着平静：“没有，你别瞎想。”
“哦，那就好！”林薇立刻像是放下了心头大石，语气都轻快了起来，“我还以为……嗐，没事就好！你放心，这点小事，我让我家老周跟团里打声招呼就是了！不过是个小角色，还真能翻了天不成？到时候吓死他们！”
林薇的男友周老板，在北城也算是个有点头脸的商人，平日里没少帮林薇在团里打点。
沈雪玫没有拒绝，也没有附和，只是含糊地应着：“嗯，好，谢谢你薇薇。”
“跟我还客气什么！挂了哈，你好好休息，明天等我好消息！”
电话挂断。
听筒里只剩下忙音。
沈雪玫脸上那点为了应付电话而强撑出来的、微薄的笑意，如同退潮般，迅速消散得无影无踪，恢复成了一片沉寂的漠然。
她甚至不需要特意去等。
几乎是立刻，手机屏幕再次亮起，一条新的信息弹了出来，来自【王团长】。
手指停顿了片刻，她才点开。
信息很长，措辞官方而委婉，但核心意思与林薇说的一般无二。先是肯定了她过往的表现和能力，然后强调这次演出主题的特殊性，经过团里领导慎重考虑，认为杨璐的形象和风格更贴合本次“创新与突破”的主题，最后承诺“下次有机会一定优先安排沈雪玫同志”，希望她“以大局为重，理解团里的决定”。
每一个字，都像是一记无声的耳光，扇在她脸上。
她没有回复，甚至没有流露出更多的情绪。只是慢慢地将手机屏幕按熄，然后伸出手臂，环抱住曲起的膝盖，将下巴轻轻抵在膝头。
这个姿势让她看起来格外脆弱，像一只被遗弃的、找不到归途的幼兽。
窗外，北城的夜依旧灯火辉煌，那万家灯火，却没有一盏，能真正照亮她此刻心底的寒凉与迷茫。
不知就这样过了多久，玄关处，忽然传来一声极其轻微的、钥匙转动门锁的“咔哒”声。
沈雪玫纤细的背脊几不可查地僵直了一下。
她没有回头。
熟悉的脚步声，沉稳而富有节奏，由远及近，踏在光洁的大理石地板上，最终，停在了她的身后。
一股混合着秋夜凉意和高级古龙水淡香的气息，缓缓弥漫开来。
男人高大的身影笼罩下来，带着一种无形的压迫感。即使不回头，她也能感受到那道落在自己身上的、深邃难辨的目光。
他回来了。
在沉寂了三天之后，在她心灰意冷之际，就这样毫无预兆地出现了。
许久，久到沈雪玫几乎以为他会一直这样沉默下去时，他才开口。声音低沉醇厚，如同大提琴的尾音，敲打在寂静的空气里，听不出什么情绪。
“怎么坐在地上？”
傅京砚俯身，轻而易举地将她打横抱起。他的动作依旧温柔。沈雪玫的身体有瞬间的僵硬，随即又松懈下来，任由他把自己放在卧室那张宽大柔软的床上。
床垫微微下陷，他随之覆了上来，银蓝色的发丝在灯光下泛着冷调的光泽，与他此刻眼底渐起的幽深形成对比。他没给她开口询问或抗拒的机会，温热的唇便落了下来，堵住了她所有未出口的话语。
这个吻带着不容置疑的强势，以及一丝不易察觉的、仿佛要确认什么的急切。
他的手熟练地探入睡裙的丝绸布料，带着薄茧的指腹擦过她腰际细腻的皮肤，引起一阵细微的战栗。沈雪玫蹙起秀眉，刚想偏头避开这过于汹涌的浪潮，想说点什么。
就在这时，床头柜上，傅京砚的手机不合时宜地响了起来，震动声在寂静的房间里显得格外突兀。
身上的男人动作一顿，眉心几不可见地蹙起。他撑起身，看了一眼屏幕，眼底的情潮迅速褪去，取而代之的是一种沈雪玫熟悉的、属于工作状态的凝重。
他拍了拍她的头顶，动作带着安抚的意味，随即起身，拿着手机走向了阳台。
隔着一层玻璃门，他压低的声音模糊传来，只能隐约捕捉到“收购”、“条款”、“必须到场”几个零碎的词。
沈雪玫拥着薄被坐起身，望着阳台上那道挺拔却疏离的背影。夜色勾勒着他的轮廓，明明近在咫尺，却仿佛隔着一层无形的屏障。一种莫名的陌生感，如同细密的蛛网，悄然缠上心头。