周景行似是察觉到什么，缓缓睁开眼，目光落在女孩疲惫的睡颜上，眸色沉沉，终究是抬手将身侧的锦垫轻轻推了过去，垫在她颈间。
起初陆昭睡梦中还绷着根弦，潜意识里记着身旁是那位令人望而生畏的 “冷面阎王”，身子下意识地往车壁贴了贴。
可随着困意渐深，那点警惕也被倦意吞噬，马车过石板路时轻轻一颠，她的身子便不受控地往旁侧倾斜过去 ——“咚” 的一声轻响，圆乎乎的脑袋不轻不重地砸在周景行腿上。
少女鬓间的暖香混着呼吸间的甜意，透过他黑色锦袍的料子慢慢渗进来，顺着衣料纹路往四处漫开，最后竟丝丝缕缕缠上腰间。
一股莫名的燥热陡然从心底窜起，顺着血脉蔓延至四肢百骸。
周景行眉峰猛地一蹙，脸色沉得能滴出水来，垂眸瞪着那颗埋在自己膝头的脑袋，骨节分明的手指已抬起，正要毫不留情地将人拂开，车厢里却突然响起一声细细的抽泣。
那哭声带着睡梦中的懵懂与委屈，断断续续，像是受了天大的苦楚。
他凝眸细看，只见女孩蹙着眉头，小脸皱成一团，眼尾还沁出两颗晶莹的泪珠，顺着脸颊滚落在他的袍角，晕开一小片湿痕。
周景行的动作蓦地顿住，指尖悬在半空，心里竟莫名冒出几分不耐的吐槽 —— 这丫头，不仅性子轴得古怪，还是个改不了的小哭包。
这个年纪的姑娘家，心思敏感又多疑，偏偏又带着执拗，既不是全然懵懂的稚童，又未长成能独当一面的妇人，真是不上不下，麻烦得很。
他暗自腹诽着，终究还是收回了手，只是周身的低气压愈发浓重，连呼吸都刻意放轻了些。
“大人，是径直往育婴堂去，还是折返京都？”
亲卫柳青在车外禀问，语气恭谨。
这亲卫是周景行自宣府戍边时便带在身边的旧部，深知这位兵部职方司郎中素来雷厉风行，半点不敢怠慢。
周景行垂眸瞥了眼膝上酣睡的女童，指尖无意识摩挲着腰间玉佩，沉声道：“回京都。”
柳青暗自思忖，大人向来不喜繁冗牵绊，此番带着个无依女童终究不便，灵机一动又劝：“不如我等悄悄地带去育婴堂安置？那处本就是收养孤稚之地，也算妥当。”
“她若醒了啼哭，你来哄？”
周景行眉峰微挑，话语里已带了几分厉色。
他随手抽过车中锦垫，轻轻垫在女童颈下，隔开她温热的鼻息与自己衣襟的触碰。
他随即斜倚在车壁上冷声道：“多言无益，驱车。”
柳青见状不敢再劝，只能加急驱车，快马加鞭的往前方驶去。
车轮碾过青石板路，发出沉稳的声响，朝着京都方向疾驰而去。
陆昭自昏沉中惊醒，心口犹自突突直跳，指尖下意识攥紧身下锦垫 —— 幸而靠着这软和垫子，未敢真蹭到那男人衣襟。
先前他眉眼间的冷厉犹在眼前，若真不慎靠过去，指不定要受多少言语冷斥。
车内只有她一人，并不见周景行的身影。
夜色已深，官道两侧树影幢幢，惟余车前两盏琉璃灯投下数尺光晕，将周遭漆黑衬得愈发浓重。
车厢外马蹄声急促，与车轮碾过碎石的声响交织，倒比白日更添几分肃静。
她悄悄掀开车帘一角窥看，却见赶车的竟是周景行本人，黑色劲装束紧腰身，握鞭的手骨节分明。
副驾上的亲卫早已歪头睡去，鼾声粗重如雷，想来是连日赶路耗尽了精神。
车厢内轻微的响动终究没能逃过周景行的耳目。
他未回头，只透过车帘缝隙投来一瞥，目光清淡如月下寒泉，淡声道：“车侧食盒里有糖糕、栗饼，可自取。”
那是先前途经驿站时备下的点心，皆是市井上常见的零嘴，糖糕用印模压出菱角纹样，栗饼则掺了磨细的栗子粉，香甜软糯。
陆昭与他目光匆匆一碰，连忙垂眸摇头，细声回了句 “不饿”。
周景行便不再多言，手腕轻转调整缰绳，目光始终落在前方昏黑的官道上。
马车内复归寂静，只剩亲卫的鼾声与车外的蹄声，伴着琉璃灯摇曳的光晕，一路朝着京都方向疾驰。
马车内的寂静漫过盏茶时光，陆昭却未再阖眼，只悄悄抬眸，目光黏在车帘缝隙映出的侧影上 —— 这一看，便忘了时辰。
琉璃灯的光晕斜斜切过周景行的轮廓，鼻梁如悬胆般高挺，下颌线绷得紧实，将面容勾勒得深邃分明。
最惊人是那双眼，即便望着前方昏黑官道，仍透着如寒锋出鞘的锐光，偏偏这份锋芒裹着经年戍边的沉凝，成了种慑人的刚毅俊美。
她先前只觉他凶，此刻细看才懂，那并非市井莽夫的粗厉，而是久居上位的矜贵与饱经世事的冷厉，混在一处，竟让人移不开眼。
“陆昭，我脸上有污秽？”
周景行未曾回头，声线却精准戳破她的打量，尾音还带着几分不耐。
陆昭心头一跳，暗自忖度他定是察觉了自己的凝望，却仍强作镇定，一本正经回道：“并无，舅舅面容干净得很。”
车厢内复归沉寂，只余亲卫的鼾声与车轮轱辘声。
可不过片刻，那道冷冽的声音又起：“未曾有人教过你，这般直勾勾盯着人看，于礼不合？”
他虽未转头，陆昭却仿佛能想见他眉峰微蹙的模样，连忙垂下眼帘，指尖绞着锦垫边角，细声辩解：“夜路昏黑，舅舅独自赶车许久，恐生倦意。我…… 我若与舅舅说说话，或能解乏。”
车外的马蹄声似缓了半拍，周景行握着缰绳的手顿了顿。
他忽然侧过身，借着琉璃灯的光晕朝车厢内望来 —— 这一眼，正撞上陆昭低垂的眼睫。
灯下细看，女孩的轮廓竟与他那位早逝的养姐周景蓉有几分依稀相似，却又更显清丽。
她是标准的鹅蛋脸，衬得那双杏眼愈发澄澈，长睫如蝶翼般垂着，眨眼时便轻轻颤动；鼻梁秀挺，唇瓣微薄，肤色莹白得像上好的凝脂，最动人是眼尾那粒朱砂痣，似噙着半滴未坠的泪，添了几分楚楚之态。
周景行暗自思忖，原以为这孤女要么哭哭啼啼一路，要么便沉默得像块木头，倒不料她竟会主动开口，理由还是担心自己赶车乏累，倒比寻常孩童多了几分体贴。
只是这孩子不知，他周景行从宣府戍边时起，便惯了在风雪夜路中疾驰，这点疲惫算不得什么。
更遑论他身上那股偶尔流露的阴鸷，混着几分戍边将士特有的痞气，连军中同僚都惧他三分。
他眉峰微挑，收回目光时随口问道：“今年几岁了？”
陆昭抬眼望他，声音细弱却清晰：“年底便满十五。”
十五…… 周景行握着缰绳的手不自觉收紧。
八年前在周府初见时，她还是个躲在大人身后、怯生生攥着周景蓉衣角的七岁稚童，转眼已长这么大了。
“您呢？舅舅今年多少岁？”
陆昭犹豫片刻，终究还是小声反问。
“二十五，亦是年底满岁。”
周景行语气平淡，似是随口应答。
陆昭悄悄咬了咬唇。
十岁的差距，再加上他这阴晴不定的性子，往后要在他府中仰仗度日，不知要多谨慎才是。
那时陆昭尚不知，眼前这救她于孤苦的男人，将是往后数十载里与她牵绊最深的人。
那份纠缠，无关亲眷，无关恩义，竟是男女间最私密的情愫，纵有千言万语，也只能藏于心底，断不可宣之于口。
车厢内的几句对答，终究是打破了先前的凝滞。
陆昭望着周景行棱角分明的侧脸，想扯出些笑意来缓和气氛，让自己看上去不那么局促，可唇角刚动了动，便被心头的沉郁坠得弯不起来，只余下几分勉强。
这细微的模样，全落在了周景行眼里。
他竟难得收起了往日的尖刻，声音放得平缓些，似是大发慈悲般开口：“逝者已矣，生者当安。往后跟着我，断不会让你受冻挨饿。”
后来陆昭才懂，男人的许诺原是最当不得真的。
车马入了京都，周景行并未将她送往周氏老宅，而是引至城南一处别院。
那是京中官员常置的外舍，形制虽不及 “副宪第” 之类官宅恢弘，却也是两进四合院的规制，天井铺着卵石纹样，厢房带着雅致的 “一坡水” 构造。
他还特意从府中调了位熟稔庶务的管家婆来照料起居，那妇人是成家多年的家仆媳妇，手脚麻利得很，又留下一锭沉甸甸的银铤，吩咐好生照看。
可自那日安置妥当后，周景行便再未踏足这别院半步。
一晃半月有余，连车马声都未曾在巷口响起。
陆昭终究按捺不住，趁管家婆打理庭院时轻声问起：“舅舅…… 许久未曾回来了？”
管家婆手中的扫帚顿了顿，笑着回话：“姑娘莫急，大人另有宅邸在城东，近来都宿在那边呢。”
陆昭闻言，指尖悄悄攥紧了袖口的绢帕。
原是这般，他既安置了她，却又刻意隔了开来，仿佛那日马车上的温和，不过是夜路里的一场幻影。
庭院里的日光斜斜照下，映得青砖地上的花纹愈发清晰，却暖不透她心底悄然升起的凉意。