【导语】
那晚送我走过山路的老头，是个鬼。
父亲惊恐的脸，是我十年噩梦的开端。
我以为，世上再没有比深夜遇鬼更可怕的事。
直到我嫁给了傅谨言。
他心尖上的叶青青当众挽住他的手臂，娇声说：“对不起啊，温姐姐，好久没见，我一时把你认错成保姆阿姨了。”
傅谨言只是拍拍她的手，对我下令：“去，给青青倒杯热茶，她手凉。”
我像个提线木偶，看着他们浓情蜜意。
他甚至没发现，叶青青故意洒在我手上的，是滚烫的茶水。
夜里，那白发黑褂的老鬼又入了我的梦。
这一次，他没有走在我身边。
他站在我的床尾，直勾勾地指着身旁熟睡的傅谨言。
1
“这老头今天刚死啊！”
父亲的声音带着一种被撕裂的恐惧，那张平日里沉稳的脸瞬间褪尽血色，只剩下惨白。我站在玄关，身上的寒气还没散去，心里的寒气却已经冻住了四肢百骸。
穿着旗袍黑大褂，头发全白，黑布鞋。
每一个特征都对得上。
那个陪我走过漆黑山路，在岔路口对我温和点头的老人，是一具刚刚冰冷的尸体。
这个念头让我的胃里翻江倒海。我冲进卫生间，扶着冰冷的瓷砖干呕，却什么都吐不出来，只有喉咙里火烧火燎的腥气。
那天晚上，我发了高烧。
梦里全是那条没有尽头的山路，和那个沉默的老人。他一遍遍地回头，面无表情地看着我，不说话，只是看着。直到最后，他停下来，抬起枯槁的手，指向我身后。
我猛地回头，身后空无一人。
再转回来时，老人已经不见了。取而代代站在那里的，是一个穿着白衬衫的少年，他逆着光，神情倨傲又冷漠。
是傅谨言。
我从梦中惊醒，浑身都是冷汗。
十年了。
那个关于鬼的噩梦，和关于傅谨言的噩梦，就这样纠缠了十年。
“醒了？”
身边的男人动了动，带着鼻音的嗓音里满是不耐。他甚至没有转过身来看我，只是翻了个身，背对着我。
“做了个噩梦。”我轻声说，试图让自己的声音听起来平稳。
“呵。”傅谨言冷笑一声，“温言，你的胆子比你的脑子还小。做什么梦能吓成这样？”
我的手攥紧了身下的床单。
是啊，我胆子小。小到十年前在傅家第一次见到他，他只是冷冷地瞥我一眼，我就吓得不敢抬头。小到后来他把我堵在墙角，说“做我女朋友”，我连拒绝的勇气都没有。
更小到，现在明知道他不爱我，明知道他心里装着别人，我还是不敢离开。
“没什么。”我最终还是选择了沉默。
沉默是这三年婚姻里，我学会的唯一技能。
第二天是傅老爷子的寿宴。我起了个大早，在厨房忙活，亲手做了一碗长寿面。这是我嫁进傅家后养成的习惯，傅谨言不爱吃，但老爷子喜欢。
寿宴设在傅家老宅，宾客云集。我端着长寿面，穿过衣香鬓影的人群，走向主位上的老爷子。
“温姐姐，我来帮你。”
一只纤细的手伸了过来，是叶青青。她今天穿了一身嫩粉色的连衣裙，衬得她本就清纯的脸更加楚楚动人。她是傅谨言姑姑的女儿，从小跟着傅谨言长大，所有人都说，他们才是天造地设的一对。