清晨的微光，像一层稀薄的冷雾，勉强涂抹在沪市灰白色的天际线上。唐芯从那个散发着恶臭的巷子里走出来，每一步都像踩在云端，虚浮而无力。卖血换来的眩晕感，如同跗骨之蛆，纠缠着她的神经。
【活着，就是用身体里残存的最后一丝温度，去捂热一块早已冰冷的石头，并坚信它终会发光。】
她手里紧紧攥着那三百零二块钱。钞票的边缘因为被手心的冷汗浸透，变得有些濡湿和柔软。这是她的船票，也是她的卖身契。
她需要找到那个夜校。她只从墙上的广告里看到过“沪东职工夜校”这几个字，至于它究竟在沪市哪个角落，她一无所知。
她走向一个正在打扫街道的环卫工人，那是她在这座冰冷的城市里，唯一敢于开口询问的对象。
“阿姨，请问……沪东职工夜校怎么走？”她的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖。
环卫阿姨抬起头，浑浊的眼睛打量了她一下，看到了她苍白的脸色和身上那件撕破了领口的、脏兮兮的衣服，眼神里流露出一丝怜悯。“小姑娘，你找那里做啥？那地方很远的，在杨浦区那边，你得坐公交车，要转两趟车呢。”
阿姨很耐心地给她指了路。唐芯道了谢，转身走向公交站台。她不敢坐车，两块钱的车票，对现在的她来说，也是一笔需要计算的开销。她决定走过去。
从城市的这一端，到另一端。这是一场漫长的、用双脚丈量绝望的苦旅。
高楼大厦在后退，熟悉的弄堂街景在浮现。她凭着记忆和路牌，朝着太阳升起的方向，一步一步地挪动。手臂上的针眼，隔着薄薄的衣料，传来一阵阵钝痛。每一次心跳，都仿佛在提醒她身体被抽空的虚弱。
她路过一家早餐店，刚出笼的包子热气腾腾。她咽了口口水，摸了摸口袋里那笔钱，脚步没有丝毫停顿。
她走了多久，她自己也不知道。当“沪东职工夜校”那块洗得发白的陈旧招牌，终于出现在她视野里时，她的双腿已经彻底失去了知觉。
那是一栋很旧的苏式小楼，墙皮斑驳，窗户上积着厚厚的灰。和她曾经就读的、气派明亮的重点初中比起来，这里显得如此寒酸、破败。可就是这样一个地方，此刻在她眼里，却比任何地方都更像圣殿。
她走了进去，一条狭长的走廊，光线昏暗。空气里有股旧纸张和灰尘混合的味道。报名处就在一楼走廊的尽头，一张桌子，一个戴着老花镜的中年女人，正低头处理着文件，态度算不上热情，也谈不上冷漠。
已经有几个人在排队了。一个穿着油腻工作服的中年男人，一个抱着孩子的年轻母亲，还有一个和她年纪相仿的男孩，眼神里带着和她一样的、对未来的迷茫与渴望。
在这一刻，唐芯忽然觉得不那么孤单了。他们都是被生活筛选下来的人，都是不甘心沉沦，试图抓住最后一根稻草的同类。
终于轮到她了。
“报名？”中年女人头也没抬。
“嗯。”
“三百块，身份证。”
唐芯小心翼翼地，从贴身的口袋里掏出那三百块钱。那三张百元大钞，还带着她身体的余温和一股若有若无的血腥气。
女人终于抬起了眼皮，目光在她递过来的钱上停顿了一下，又扫过她那张毫无血色的脸，以及那件明显被撕扯过的衣领。她的眼神里没有什么情绪，只是公事公办地将钱收进抽屉。
“填表。”她递过来一张表格和一支笔。
唐芯接过表格，趴在桌角。她的手抖得厉害，几乎握不住笔。她深吸一口气，用尽全力，才让笔尖稳定下来。
姓名：唐芯。
性别：女。
出生年月：1990年……
每一个字，她都写得格外用力，仿佛要将自己的灵魂，刻进这张薄薄的纸里。这是她与过去的决裂，也是她向未来的宣誓。
交完表，女人从一旁撕下一张打印好的收据，盖上一个红色的印章，递给她。
“开学时间是下周一晚上七点，三楼302教室，别迟到。”
唐芯接过那张收据，那张纸很轻，却又很重。
【希望，原来是有重量的。那张薄薄的收据，攥在手心里，却比她失去的所有东西加起来还要沉重。】
上面印着她的名字，印着“学费叁佰元整”的字样，印着那个鲜红的、代表着契约的公章。她用四百毫升的血，换来了这张通往未来的门票。
她走出夜校的大门，午后的阳光照在身上，却没有一丝暖意。刚才那股支撑着她的精神力量，在拿到收据的瞬间，仿佛被抽走了。
无边的疲惫和饥饿，如同潮水般将她淹没。
她成功了。
然后呢？
她没有家，没有钱，没有一个可以落脚的地方。距离下周一开学，还有整整四天。这四天，她该如何度过？
她成了这座城市里，最标准的一个流浪者。
夜幕降临，华灯初上。唐芯最终走进了一家二十四小时营业的麦当劳。她用身上仅剩的两块钱，买了一杯最便宜的可乐，找了一个最不起眼的角落坐下。
暖气让她冰冷的身体有了一丝回温。她小心翼翼地从口袋里拿出那张收据，和那个被雨水浸泡过的练习本，并排放在桌上。
餐厅里人来人往，欢声笑语。邻桌是一家三口，孩子正开心地吃着汉堡。食物的香气，像一只只小手，挠着她空空如也的胃。她端起那杯可乐，喝了一大口，冰冷的、带气泡的液体，呛得她咳嗽起来，也暂时压下了那股烧心的饥饿感。
她和这个世界，只隔着一张桌子的距离，却又像是隔着一个无法跨越的银河。
她不知道自己能在这里坐多久，也不知道明天醒来，又该去向何方。巨大的不确定性，像一张无形的网，将她牢牢罩住。
她拿起那支短短的铅笔，翻开练习本崭新的一页。在麦当劳嘈杂的背景音和昏黄的灯光下，她的影子被拉得很长，单薄得仿佛随时会碎掉。
她看着雪白的纸页，许久，才用尽力气，写下了一个单词。
Begin。
开始。
从卖掉尊严和血液的这一刻，从写下这个单词的这一刻，她的人生，将由她自己，重新开始。
只是，在黎明到来之前，她必须先独自熬过这漫长、寒冷、且看不到尽头的黑夜。