那一刻，林浩看着安然的眼神，充满了复杂的情绪——感激、敬佩，还有一丝好奇。
安然处理完危机，准备离开时，林浩追到电梯口：“顾老师，怎么收费？我...”
“今天不算咨询，是危机干预。”安然按下电梯按钮，“如果需要后续帮助，可以联系我工作室预约。”
电梯门关上前，她看到林浩依然站在那儿，目光追随着她。
回程的路上，安然才感到后怕——如果刚才哪句话错了，结果可能完全不同。这就是她工作的常态：在别人的家庭危机中奔走，拯救孩子，调解夫妻，然后独自回到空荡的公寓。
她不知道的是，这次意外的相遇，将彻底改变她的生活和职业轨迹。林浩不仅会成为她的客户，还会以一种意想不到的方式，闯入她严密保护的情感世界...
2
次周周一，林浩准时出现在安然的工作室。
没有了那夜的慌乱，他显得沉稳许多，西装革履，一副成功企业家的派头。但安然注意到他眼底的疲惫和紧张——这是许多精英家长的共同特征。
“感谢那晚的帮助，顾老师。”林浩递上名片，“这是我的联系方式。”
安然看了一眼：浩科科技CEO。她微微一笑，不卑不亢：“这是我的工作。说说情况吧。”
咨询过程中，安然了解到这个家庭的更多细节：林浩是白手起家的科技新贵，妻子沈薇曾是舞蹈演员，婚后全职在家。儿子林小宇就读国际学校，成绩中等但沉迷游戏。
“我们给他最好的条件，最好的学校，请最贵的家教，为什么他会变成这样？”林浩困惑而愤怒，“那天只是因为月考不及格，我们收了他手机，就要跳楼？现在的孩子怎么这么脆弱！”
安然安静地听着，不做评判。等林浩发泄完，她才轻轻问：“在您记忆中，小宇最后一次开怀大笑是什么时候？”
林浩愣住了。
“您最后一次陪孩子不是因为学习，又是什么时候？”
林浩沉思良久，答不上来。
第一次咨询结束，安然给出了初步建议：先修复关系，再谈学习；每周至少安排半天纯粹的亲子时间，不谈学习；建立家庭会议制度，每个人平等表达。
林浩将信将疑：“这样会不会太放纵他了？”
“教育不是控制，而是关系。”安然温和而坚定，“没有关系，就没有教育。”
送走林浩，安然继续接下来的咨询。这一天，她见了四组家庭：有因为二胎教育问题失衡的夫妻，有孩子拒绝上学的焦虑母亲，还有为自己性取向困惑而与家庭决裂的青年。
每个家庭都有自己的痛苦，每个人都在寻求救赎。安然像一面镜子，反射出他们的问题，也像一座桥梁，连接彼此隔绝的心灵。
傍晚，安然正准备下班，收到一束匿名送来的百合花。卡片上没有署名，只写着一句话：“感谢您那晚的出现。”
她笑了笑，把花插进花瓶。这种情况不罕见——感激的家长总会用各种方式表达谢意。她习惯保持专业距离，从不接受客户的私人邀约。
