直播间的弹幕一度被“钱总”三个字刷到满屏。
江芊芊气得在床上捏着枕头：“这些人是批发来的吗？”
林知夏握着笔，指尖微微发紧。
屏幕右上角那个【当前观看人数：27341】，像一个被不断往里灌气的气球，鼓得发胀。
她能听见自己的心跳。
但她没有低头去看手机侧边那个“结束直播”的按钮。
“我们先不着急骂人。”她开口，声音不高，却穿透了弹幕，“既然大家都说‘钱总才是受害者’，那我们今天就来算一算——这句话，在账本上站不站得住。”
弹幕顿了一下。
【？？？】
【她要干嘛】
【算账要来了】
“我先声明。”她抬笔，在纸上写了几个字，然后把纸举到镜头前。
【只算我自己的账】
“今天，”她说，“我不会提任何一条公司具体的商业机密。不说合同，不说股东，不说项目名字。”
“我们就算三笔账。”
“第一笔，现金。”
她在纸上写下一个简单的式子——
【婚后转出：约 98w → 法律确认：0】
“我以前在投行工作。婚后，我至少往所谓的‘我们家’转了大概九十八万现金。”
“这些钱，进了谁的账户？钱总个人，和钱总的公司。”
“这笔钱，最后有没有变成股权？没有。”
“有没有写在我名下的借条？没有。”
“有没有出现在离婚协议的共同财产里？也没有。”
她一条一条念出来，最后用笔在“98w”和“0”之间画了一个醒目的箭头。
“所以在账本上，这一笔，是钱总的——无息借款，加无偿出资。”
“受益人是谁？”她看向镜头，“是钱总。”
弹幕刷出一片“哇靠”。
【讲得太清楚了】
【98w→0 看到这个箭头我窒息】
【受害者：喜提无息无偿资金】
“第二笔，时间。”
她写下另一行——
【3 年全职 + N 年无形加班 ≥ 75w 劳动价值】
“三年全职太太，每天照顾孩子和家务十四个小时。”
“如果按护工价五十一小时算，一年大概是二十五万五千，三年就是七十五万多。”
“再加上婚前、婚后，我用专业能力帮忙写方案、做模型、跑项目，这些具体价值很难精确计算，但至少，不是零。”
“这一笔，在任何工资单里出现过吗？”
她摇头。
“没有。”
“第三笔，信用。”
她写下第三行字——
【家庭人设背书 → 稳定形象溢价】
“当一个男人说‘我老婆在家带孩子’，很多长辈会觉得——这个男人很重视家庭。”
“当一个公司对外说‘创始人有家庭、有孩子’，很多投资人会觉得——这人更稳定、更靠谱。”
“在这些叙事里，我的存在，也是他形象的一部分，是一种隐形背书。”
“而在我们签离婚协议的时候，这些，最后都变成了四个字——”
她在纸上写下——【共同财产为零】。
“现在，请刚才说‘钱总才是受害者’的朋友，认真地看看这一张纸。”
她把纸稍稍抬高，让镜头能清楚扫过那三行。
“在现金上，他无息无偿占用了我近百万。”
“在时间上，他享受了一个 7×24 小时的家庭支持体系。”
“在信用上，他从‘有家庭的好男人’形象中受益。”
“请问，这三笔账里，有哪一笔，让他够得上‘受害者’这三个字？”
弹幕一瞬间被“？？？”和“……”刷满。
紧接着，新的弹幕涌上来。
【她不是在吵 她是在算】
【原来‘受害者’三个字也要看账本】
【突然觉得我以前说“都是他辛苦赚钱”有点可笑】
【第一次见有人把“婚姻谁亏谁赚”拆得这么清楚】
当然，仍然有不服气的。
【那你当初也是自愿付出的啊】
【没人逼你辞职嫁人】
林知夏扫到这几条，点点头。
“对，这句话我承认。”
“当初，是我自愿辞职，是我自愿结婚，是我自愿在他最困难的时候转了那笔钱。”
“我今天不是在说，这些付出都不应该。”
“我在说的是——当这些付出需要结算的时候，他选择了一份写着‘共同财产为零’的协议。”
她把那四个字用力圈了一圈，又在纸的最下面写下四个大字——
【自愿不等于清零】
“所以，请你们把‘自愿付出’和‘自愿被清零’分开来看。”
“我可以对我当初的选择负责。”
“但我不需要替别人做的决策买单。”
直播间安静了一秒。
随后，有观众发了一条弹幕。
【我突然理解她了】
接着是第二条。
【我也曾经说“没关系都是我们家钱”】
第三条。
【以后我会说“没关系 但我们写一张纸”】
弹幕的情绪开始悄悄转向。
“还有人说，我是在利用这件事情赚钱。”她继续，“这件事我今天下午在短视频里已经说过一遍，现在再重复一次。”
“是的，我希望有一天，我可以靠教大家算账，养活自己。”
“因为这是我会做的事。”
“但我不会卖任何一位前夫或渣男的信息，也不会编造任何一家公司的绯闻。”
“我所有讲的案例，都要满足一句话——要么是我自己的经历，要么是已经公开、并且经过当事人同意的故事。”
“教授知识，本来就是一种劳动。”
“我不会因为自己离过婚，就觉得我不配收这笔钱。”
“也不会因为有人骂我‘靠离婚吃饭’，就放弃这条能让我重新站起来的路。”
她说到这里，眼神微微冷下来。
“如果你真的心疼钱总，你可以继续买他的股票，支持他的公司。”
“如果你觉得我讨厌，你可以划走，不看。”
“但请不要替其他成年人做选择。”
“也不要劝本来已经准备拿起笔的女生，再把笔丢回去。”
屏幕上，“钱总是受害者”的那几条弹幕，渐渐被新的信息顶掉。
【我刚刚帮自己算了一下 我三年婚姻也被清零了】
【谢谢你让我意识到 我离婚不是在“毁掉婚姻” 而是在把被清零的东西一点点拿回来】
【我不管她是不是靠这个赚钱 反正她讲的东西 我需要】
一个账号名叫“钱太太2号”的观众发了一句——
【谢谢你
我现在还走不了
但我已经拿起笔了】
看到这条，江芊芊在床上“卧槽”了一声：“这姐妹名字也太狠了。”
林知夏却只是轻轻呼出一口气。
“今天的对话就到这里。”她看向镜头，“该讲的账，我讲清楚了。”
“你可以喜欢我，也可以讨厌我。”
“但希望你在关掉直播之前，至少给自己算一算——你在这段关系里，是不是也有被清零的地方。”
她按下结束直播。
屏幕一黑。
补光灯关掉，小房间只剩下一盏台灯的光。
“你刚才那一段，可以剪成名场面了。”江芊芊扑过来，“尤其是那句——‘自愿付出不等于自愿被清零’，太帅了。”
林知夏靠在椅背上，肩膀松下来，才发现自己后背已经出了一层薄汗。
“我刚刚，手有点抖。”她坦诚道。
“那很正常。”江芊芊说，“你第一次正面跟一群看不见脸的人对线。”
“但你是用你最会的方式对线——算账。”
那张写着【自愿不等于清零】的纸，静静摊在桌上。
灯光落在上面，笔迹又重又利。