礼拜堂内，空气凝滞如铁。地窖传来的震动与隐约嘶吼，如同巨兽在脚下翻身，每一次都让墙壁簌簌落灰。幽蓝的长明灯火焰不安跳动，将众人惨白的脸映得忽明忽暗。
“必须先处理伤口。”影的声音打破了死寂。他走向因失血和疼痛而脸色发青的雷枭，撕开对方左肩被血浸透的衣料。子弹贯穿伤，伤口边缘呈现不自然的暗红色，散发微弱的甜腻气味——男爵的子弹似乎也附着某种诅咒或污染。
影从自己破旧的小包里取出更多的物品：几株干枯的、形态怪异的草药，一小块暗黄色的蜂蜡，还有那瓶所剩无几的澄清液体。他将草药揉碎，混合液体调成糊状，敷在伤口上。草药接触皮肉的瞬间发出滋滋声响，冒起淡淡青烟，雷枭咬紧牙关，额角青筋暴起，但没哼一声。影又用蜂蜡封住伤口前后，动作熟练麻利。
“暂时止血，压制污染。但子弹残留的‘恶意’需要时间或特定仪式才能清除，剧烈活动会导致恶化。”影沉声道，用布条包扎固定。
雷枭点点头，用还能活动的右手撑地坐直，目光投向学者怀中的背包。“书……怎么样？”
学者脸色极其难看，双手紧紧抓着背包带，指节发白。“它……它在影响我。隔着布，我都能感觉到它在……低语。混乱的、亵渎的知识碎片，在往我脑子里钻。我不敢打开它，至少现在不能。”
陈冬靠着冰冷的石壁，额头的血管突突直跳。“混乱心智”的后遗症仍在肆虐，脑海中两个声音（医生与患者）在激烈争吵，眼前时而重叠时而分离的影像让他恶心欲呕。他强打精神，从口袋里摸出“自我认知之镜”。
镜面边缘的细微裂痕依旧，但裂痕中流淌的银白光芒稳定了许多。镜中的自己，双眼下方有明显的青黑，神情疲惫而紧绷，但肩膀上的重影已经不再那么咄咄逼人，反而像是……暂时达成了某种平衡，或者说，共存。镜面底部文字更新：
认知同步率：18%
能力解锁：微弱灵视（被动），镜面共鸣（初级），混乱心智（初级）
状态：精神过载（缓慢恢复中），轻微人格不稳定
“镜子……”陈冬嘶哑开口，声音干涩，“我的镜子或许能……在一定程度上，隔绝或过滤那本书的直接精神污染。但需要接触，而且风险依然很大。”他想起之前镜子对书籍的剧烈反应，以及镜中重影那贪婪的表现。
“值得一试。”雷枭果断道，“我们必须知道里面有什么。逆仪式的方法，契约的完整内容，镜影的本质……这是我们翻盘唯一的希望。陈冬，你和学者一起，尽量控制风险。影，你警戒周围，城堡震动越来越频繁了。”
影点头，起身走到礼拜堂门口，透过门缝观察外面走廊。幽蓝的壁灯光芒下，走廊空无一人，但墙壁上的阴影似乎比之前更加浓郁、更加……活跃，如同黑色的水流在缓慢蠕动。远处，隐约传来家具拖动、瓷器摔碎的声音，以及断断续续的、非人的呜咽。
城堡正在“活化”。随着地窖封印减弱、镜影部分苏醒，整个黑石堡的诡异存在都变得更加躁动不安。第三个夜晚，即使还未完全降临，其前奏已然奏响。
学者深吸一口气，将背包放在礼拜堂中央空地上，自己退开几步。陈冬走到背包旁，盘膝坐下，将“自我认知之镜”平放在膝上，双手虚按镜框两侧。他闭上眼睛，调整呼吸，努力平复脑海中嘈杂的声音，将意识集中在镜子清凉的触感上。
“我要开始了。学者，如果我表现出异常，立刻用强光或声音打断我，但不要直接触碰我或镜子。”陈冬嘱咐。
学者紧张地点头，握紧了手中的强光手电。
陈冬缓缓将手伸向背包，指尖触碰到那厚重、冰凉、隔着绒布依然能感受到不祥脉动的书籍轮廓。
刹那之间！
一股冰冷、滑腻、充满疯狂与亵渎感的洪流，顺着指尖猛地冲入陈冬的意识！无数扭曲的文字、怪异的符号、血腥的画面、癫狂的呓语如同海啸般将他淹没！他看到星辰在血肉中诞生，看到神灵在污秽中陨落，看到无数不可名状的存在在维度夹缝中蠕动、交易、吞噬……那是远超人类理解极限的禁忌知识，仅仅是接触，就足以让理智崩溃！
“呃啊——”陈冬发出痛苦的闷哼，身体剧烈颤抖，七窍再次渗出鲜血！膝上的镜子疯狂震动，银白光芒暴涨，试图抵御这股冲击。镜中的重影发出兴奋与痛苦交织的尖啸，主动迎向那些疯狂的知识碎片，如同饕餮般吞噬、咀嚼、解析！
混乱！撕裂！污染！
陈冬感觉自己的意识正在被撕成碎片，一部分沉沦于无尽疯狂，一部分又被镜子强行拉扯维持清醒。他看到镜中的自己，面容在医生与患者之间飞速切换，时而冷静分析那些亵渎知识的逻辑结构，时而癫狂大笑融入那知识的狂潮。
但他没有松手。作为一名心理医生，他比常人更懂得如何在极端精神压力下保持一丝锚点。他以那面镜子为支点，以自身分裂又统一的精神状态为缓冲，强行在疯狂的知识洪流中，寻找着特定的信息——“逆仪式”、“契约”、“镜影”、“霍恩海姆”……
碎片飞舞，信息如刀。
他捕捉到了——
关于“镜中之影”： 并非单一存在，而是某个古老、庞大、沉睡于“镜面维度”深处之存在的碎片投影。该存在以“契约”、“交易”、“囚禁灵魂”为食，尤其偏爱血脉诅咒与绝望灵魂。霍恩海姆家族的尝试，如同在沉睡巨兽耳边敲响餐铃，引来了它一丝微小的关注与投影。投影以镜子为巢穴，以契约与祭品为纽带，汲取力量，缓慢生长。
关于“契约”： 仪式核心。以直系血脉（卡尔斯）为祭，祈求“镜影”打破家族血脉诅咒（早夭），代价是家族后代灵魂逐渐归属镜影，并需定期献祭活人灵魂以维持契约效力、延缓镜影吞噬。仪式被干扰（艾琳娜），祭品未完全献出，契约扭曲失衡，导致镜影不满，诅咒反而加剧，并索求更多。契约原文与力量核心，烙印于主持仪式者（当代男爵）心脏，与其生命和灵魂绑定。
关于“逆仪式”： 并非完全“摧毁”镜子或镜影（那几乎不可能，除非拥有远超想象的力量），而是“置换”与“重缚”。需要以下材料/条件：
1. 新的“自愿”祭品：灵魂强度足够，且“自愿”承担契约（或部分契约），以替换/分担男爵身上的契约烙印，扰乱镜影与当前宿主的连接。
2. 纯净的“影”之媒介：与城堡影孽同源但未被污染过度的物质，用以绘制逆仪式法阵，暂时隔绝镜影对现实的直接干涉。
3. “镜”之钥匙：一件与“镜”概念相关的强力道具或存在，用于在关键时刻切入镜面维度，干扰镜影本体片刻，为置换创造机会。
4. 完整的契约原文：需从男爵心脏处取得（剥离或复制），用于逆仪式定位与重构。
5. 在“镜映最盛”之时进行：即第三夜，月光（如有）透过城堡特定角度照射主镜时，镜面维度与现实重叠度最高。
代价：逆仪式的核心代价，由新的“祭品”承担。祭品将取代或分担男爵与镜影的契约，其灵魂将部分或全部被镜影束缚、吞噬，或永久囚禁于镜中维度。同时，仪式执行者将承受镜影的愤怒反噬与契约转移的剧烈冲击，风险极高。
陈冬猛地抽回手，如同被烙铁烫伤！他剧烈咳嗽，大口喘息，眼前阵阵发黑，鲜血从鼻孔和耳朵不断滴落。镜子上的银白光芒急速黯淡，镜面出现了更多细密裂痕，镜中自己的倒影模糊不清，重影几乎与本体完全重叠，难以分辨。
“陈冬！”学者连忙上前，却不敢触碰。
“我……没事……”陈冬声音沙哑得几乎听不见，他强行支撑着，将捕捉到的关键信息断断续续地说了出来。
听完，礼拜堂内陷入更深的死寂。
“自愿祭品……纯净影媒……镜之钥匙……契约原文……镜映最盛……”雷枭喃喃重复，脸色铁青，“这条件，我们几乎一个都不具备！”
“自愿祭品……我们去哪里找一个自愿送死的？”学者苦涩道，“就算有，谁又愿意？”
“纯净影媒……城堡里的影孽都被污染了。外面的或许……”影沉吟。
“镜之钥匙……”陈冬喘息着，看向自己膝上裂痕遍布的镜子，“我的‘自我认知之镜’，序列号0-0-1，认知序列起始，与‘镜’概念相关……但它现在状态很差，而且序列起始道具……太珍贵，风险也太高。”
“契约原文在男爵心脏……这意味着我们必须打败他，并且活着取出烙印。”雷枭按着受伤的肩膀，“以我们现在的情况……”
“镜映最盛就是第三夜，时间所剩无几。”学者绝望道，“地窖的动静可能已经把男爵和镜影的注意力完全吸引过来了，我们甚至可能没有机会等到第三夜……”
就在这时——
“咚咚咚。”
清晰的敲门声，从礼拜堂紧闭的木门外传来。
不是粗暴的撞击，而是礼貌的、富有节奏的三下轻叩。
所有人都是一惊，瞬间进入战斗状态。雷枭勉强抬起右手抓过空枪，学者握紧手电，影手中多了那把黝黑的短柄锤，陈冬也咬牙握住了镜子。
门外，一个温和却冰冷的声音响起，带着一丝诡异的回音，仿佛好几个声音在重叠说话：
“亲爱的客人们，看来你们拿到书了。真了不起。”
霍恩海姆男爵！
他居然这么快就摆脱了地窖的混乱，找上门来了！
“不过，我想你们也发现了，逆仪式的条件……很苛刻，不是吗？”男爵的声音继续传来，不疾不徐，“尤其是‘自愿祭品’和‘镜之钥匙’……哦，对了，还有我心脏上的这份小礼物。”
他停顿了一下，语气变得更加诱惑，也更加危险：“不如，我们做个交易吧。把书还给我，然后……帮我一个小忙。作为回报，我可以放你们其中一到两个人离开城堡，甚至……告诉你们一个关于‘自愿祭品’的替代方案，一个不那么需要‘自愿’的方法。”
“毕竟，在极端恐惧和绝望下，人的意志是会屈服的，灵魂的‘自愿’也可以被……扭曲出来，不是吗？”
男爵的笑声低低传来，如同毒蛇爬过心脏。
“想想吧，客人们。是抱着那本你们无法掌控的邪书，在这座即将成为地狱的城堡里等死，成为镜影的食粮……还是，与我合作，换取一线生机？”
“我给你们……十分钟考虑。”
脚步声远去，门外重归寂静，只有城堡深处那不祥的震动与低语，愈发清晰。
绝境之中，魔鬼递来了带着毒药的橄榄枝。
雷枭、学者、影、陈冬，四人面面相觑，每个人的眼中都充满了挣扎、疑虑、以及深藏的恐惧。
男爵的话有多少可信度？所谓的“替代方案”是什么？他真正想要什么？仅仅是要回书吗？还是……有其他更深的目的？
而他们，是否真的还有选择？
时间，在压抑的寂静与远处越来越近的诡异声响中，一分一秒地流逝。
窗外（缝隙中），天空的最后一丝微光，似乎也终于被浓重的、不祥的黑暗彻底吞噬。
第三个夜晚，降临了。