立夏过后，天渐渐热了。春杏夜里睡得不安稳，常常半夜醒来，枕头上湿了一片。她不敢让人知道，总是悄悄把枕头翻个面，假装什么都没有发生。
这天夜里，她又梦见了那个雪夜。爹转身离去的背影，娘被拖走时绝望的眼神，还有自己蜷缩在戏台后的冰冷...她在梦中哭喊，却发不出声音。
"姐？姐你怎么了？"
晓霞摇醒了她。春杏睁开眼，看见晓霞担忧的小脸在月光下显得格外清晰。
"做噩梦了？"晓霞小声问，"我听见你在哭。"
春杏摇摇头，想把眼泪憋回去，却不小心打了个哭嗝。晓霞"噗嗤"笑了，又赶紧捂住嘴。
"别告诉娘。"春杏低声说。
晓霞点点头，钻进春杏的被窝，小手轻轻拍着她的背，像李贵兰平时做的那样："姐不怕，我陪着你。"
两个女孩依偎在一起，听着窗外蟋蟀的鸣叫。春杏的心慢慢平静下来。晓霞身上有股淡淡的皂角香，是赵家特有的味道。
第二天早上，春杏照例早起做饭。淘米时，她发现米缸里多了个小布包。打开一看，是几块芝麻糖，用油纸仔细包着。
"娘..."她鼻子一酸。
李贵兰正在灶前生火，头也不回地说："昨儿个去供销社，看见有卖的，就买了几块。"
春杏知道，供销社在五里外，李贵兰是特意去买的。她把糖块小心地收好，准备分给弟妹们。
这天放学后，春杏带着弟妹去河边洗衣服。晓霞帮着拧床单，晓雷坐在大石头上玩水。
等到春杏回家后，"姐，你看我找到什么！"晓云举着个东西跑过来。
那是个铜铃，已经锈迹斑斑，但还能看出精致的纹路。春杏接过来，轻轻一摇，铃铛发出沙哑的声响。
这铃声...她怔住了。记忆深处，好像也有这样的铃声。是戏台上用的道具铃？还是...
"给我玩玩！"晓霞伸手要拿。
春杏下意识地把铃铛攥紧："这个...给姐好不好？"
晓霞虽然不舍，还是点点头："那姐要给我讲个故事。"
晚上，春杏把铃铛洗干净，用红线串起来，挂在床头。夜里风吹进来，铃铛轻轻作响，像是在诉说某个被遗忘的故事。
几天后的深夜，春杏又被噩梦惊醒。这次她梦见自己在一个陌生的地方，四周都是高墙，怎么都找不到出口。
她坐起身，发现枕边放着一块干净的手帕。手帕是月白色的，角上绣着朵小小的兰花——和李贵兰给她做的香包一样的绣样。
春杏拿起手帕，闻到上面有淡淡的皂角香。她这才发现，自己昨晚哭湿的枕头不见了，换上了干净的枕套。
原来李贵兰什么都知道。
第二天，春杏起得特别早。她偷偷把李贵兰要洗的衣服都洗了，还把灶台擦得发亮。
李贵兰起床时，看见晾衣绳上飘动的衣服，愣了一下，随即明白了。她什么也没说，只是在那天的早饭里，给春杏多卧了个荷包蛋。
这天工区里来了个走街串巷的货郎。孩子们围着担子看稀奇，货郎摇着拨浪鼓，吆喝着："针头线脑，胭脂水粉..."
春杏站在远处，不敢靠近。那拨浪鼓的声音，和记忆中的某个声音太像了。
晓雷跑过来，手里举着个红色的头花："姐，你看多好看！"
那头花是绸缎做的，叠成牡丹花的形状。春杏记得，娘也有个类似的头花，是唱《贵妃醉酒》时戴的。
"姐给你买！"晓雷得意地说，"我用捡废铁换的钱！"
原来这阵子晓雷放学后总往外跑，是为了捡废铁卖钱。春杏的眼眶湿了，她蹲下身，让晓雷给她戴头花。
"好看吗？"她轻声问。
"好看！"弟妹们齐声说。
春杏戴着红头花去了学校。同学们都夸好看，只有她自己知道，这头花和她记忆中的不太一样。娘的那个更精致，花蕊是用金线绣的。
夜里，她对着镜子看了很久，最后把头花取下来，小心地收进盒子裡。
谷雨过后，春杏的夜惊渐渐少了。但有一天夜里，她梦见自己在唱戏，台下坐满了人。爹在拉琴，娘在台下朝她微笑。她唱得正投入，突然舞台塌了...
她惊醒过来，发现自己把枕头踢到了地上。晓霞睡得很熟，小手还搭在她身上。
春杏轻手轻脚地捡起枕头，发现枕套缝线处有些开裂。她拿出针线，就着月光细细缝补。
针脚起落间，她忽然想起娘教她绣花时的情景。娘的手把着她的手，一针一线地教："绣花要心静，针脚要匀..."
想着想着，眼泪又掉了下来，落在正在缝补的枕头上，洇开一个小小的湿痕。
第二天，李贵兰整理床铺时，看见了那个补丁。补丁的针脚很细密，能看出缝的人很用心。她摸了摸那个微湿的痕迹，轻轻叹了口气。
那天下午，李贵兰把春杏叫到跟前，递给她一块布："这是娘年轻时的嫁衣料子，一直舍不得用。给你做件新衣裳吧。"
那是一块红色的绸缎，虽然放了多年，颜色依然鲜艳。春杏认得这料子，和娘最爱穿的那件戏服很像。
"娘..."她不知道该说什么。
"傻孩子。"李贵兰摸摸她的头，"日子要往前过。过去的，就让它过去吧。"
春杏抱着那块红绸，眼泪止不住地流。但这次不是悲伤的泪，而是释然的泪。
夜里，她做了一个不一样的梦。梦里没有雪，没有戏台，只有赵家的小院。弟妹们在院子里玩耍，李贵兰在灶前做饭，赵大禾扛着铁锹从工区回来...
她笑了，在梦里。
晨光透过窗纸照进来，春杏睁开眼，发现枕头是干的。这是几个月来第一次，她没有在梦中流泪。
窗台上的铜铃在晨风中轻轻作响，像是在为她高兴。
她知道，那些伤痛不会完全消失，就像枕头上淡淡的泪痕，总会留下印记。但重要的是，她学会了带着这些印记，继续向前走。
从这天起，春杏夜里的泪痕渐渐淡了。偶尔还会做噩梦，但醒来时，总会看见枕边放着一块干净的手帕，或者一杯温水。
这些无声的关怀，像春风一样，慢慢抚平了她心中的褶皱。
——本章完——