第一章 寒夜重逢
2031年1月17日，气温跌破零下三十五度。
苏晴哈出一大口白气，瞬间在厚实的围巾上凝成细小的冰晶。她紧了紧手中的铁棍，小心翼翼地拨开超市半塌的卷帘门。门枢发出令人牙酸的“嘎吱——”声，在这死寂的废墟城市里，却显得格外刺耳。就在这时，她眼角的余光瞥见货架阴影里，缩着一个模糊的人影。
“谁？”她的声音因寒冷和警惕而微微发颤，铁棍下意识地紧了紧。
那人缓缓转过脸。一张苍白而熟悉的脸。
陆泽。
苏晴的呼吸猛地一窒，心脏像是被一只冰冷的手攥紧。三年前那场毁灭性的暴雪夜，所有鲜活的记忆都带着尖锐的痛楚，此刻更是汹涌而来，几乎要将她吞没。那时，他们还同住在城南那栋有些年头的老楼里，她清晰地记得，自己曾用力拍打着他的房门，哭喊着：“陆泽！开门！我爸妈走丢了！”而他，那个平日里总是温和地笑着，喜欢在她熬夜画设计图时递来一杯热牛奶的男人，却只是隔着门，声音疲惫而疏离地说：“苏晴，我帮不了你。”
后来她才知晓，那天，他自顾不暇地背着高烧昏迷的女儿，在没过膝盖的深雪里艰难跋涉了整整七个小时，才终于敲开市立医院的急诊大门。等他拖着虚脱的身体回来时，她那对固执的父母，早已在前往避难所的山路上被无情的暴雪吞噬。
“苏……苏晴？”陆泽的声音沙哑干涩，像是久未开启的生锈门轴。他微微动了动，裹紧了身上那件明显不合身的旧军大衣，露出了怀里紧紧抱着的一个蓝色布包。“我……我没认出你。”
第二章 蓝布包之谜
苏晴的目光落在他怀中的蓝布包上。布包的边角已经磨得起了毛，甚至露出了点点棉絮。这个包，她认得。三年前，在社区组织的亲子手工课上，陆泽曾带着女儿小棠一起做过一个，小棠当时兴奋地举着它说：“这是我和爸爸给妈妈的生日礼物！”后来，小棠的那床旧棉被破了，也是用这个蓝布包包着的。
积压在胸口的怒火与寒意交织在一起，几乎让她窒息。苏晴一步步逼近，铁棍的尖端在昏暗的光线下闪烁着森冷的寒芒：“你怎么会在这里？”
陆泽没有躲闪，只是下意识地将蓝布包又往怀里揽了揽，眼神中充满了戒备和一丝不易察觉的痛苦：“我……我来找点药。小棠她……她最近老是咳嗽，咳得很厉害。”他顿了顿，声音更低了些，“这附近……也就剩这家超市的药房还没完全被搬空了。”
“小棠？”苏晴的脚步猛地顿住。这个名字像一根淬毒的针，狠狠扎进她尘封的记忆深处。三年前的冬夜里，当她在风雪中绝望地拍打着陆泽的房门时，正是这个小女孩带着哭腔的、稚嫩的声音从门缝里漏了出来：“阿姨，爸爸在给我量体温，他说等我睡着了就去帮您找叔叔阿姨……”后来，她才从邻居口中零星得知，那天，陆泽刚给小棠喂下退烧药，就立刻背着她冲进了风雪，而当她哭着跑下楼时，只看到楼梯拐角处，散落了一地小棠最喜欢的草莓发卡。
“她……她还在？”苏晴的声音抑制不住地颤抖起来。其实，她心里清楚，在那样的末世环境里，一个没有足够食物和医疗保障的孩子，能撑过三年，简直是个奇迹。可她还是忍不住想问，想确认。