头好痛，像要裂开。
冰冷的河水灌进鼻腔，堵住喉咙，带来一阵窒息的痛苦。
顾绵绵猛地睁开眼，看到的不是亚马逊雨林里繁茂的植物，而是一片陈旧发黑的房梁，上面还挂着几缕蛛网。
“绵绵，你醒了？”
一道温柔又带着哭腔的女声在耳边响起。
顾绵绵转动僵硬的脖子，一个面黄肌瘦，眼窝深陷的女人正俯身看着她，眼睛又红又肿，显然刚刚哭过。
这是谁？
紧接着，庞大的记忆涌入脑海，差点让她的脑袋再次炸开。
她，植物学大佬顾绵绵，二十八岁，在亚马逊考察一种未知蕨类时，失足坠崖身亡。
再睁眼，她成了七十年代一个同名同姓的三岁半女娃。
这个小女孩的记忆简单又悲惨。
她生活在一个极度贫困的家庭，爹是顾卫民，老实人，娘是李秀兰，性格懦弱。家里还有一个常年卧病的姐姐顾婷婷。
一家四口在老顾家就是透明人，是任人拿捏的受气包。
记忆的最后一幕，是原主饿得受不了，看到邻居家小孩在吃一块饼子，她就跟在后面追。小孩故意逗她，把饼子扔到了河边的石头上，原主伸手去够，脚下一滑，掉进了冰冷的河里。
为了吃的，就这么没了。
顾绵绵心里发酸，既是为这个可怜的小女孩，也是为自己。
她堂堂植物学博士，竟然穿成了一个三岁半的奶娃娃，还是个快要饿死的农家小可怜。
“水，水……”她的嗓子干得冒烟，发出的声音又细又弱。
“哎，哎！娘给你倒水！”李秀兰手忙脚乱地从旁边的桌上拿起一个豁口的粗瓷碗，舀了一碗水，小心翼翼地喂到她嘴边。
水有些凉，还带着一股铁锈味，但顾绵绵顾不上那么多了，她大口喝着，总算缓解了喉咙的灼痛。
“绵绵，你感觉怎么样？还有没有哪里不舒服？”旁边一个同样面带菜色的男人凑过来，他就是这个家的顶梁柱，顾卫民。他看着女儿的眼神里满是担忧和自责。
顾绵绵打量着他，男人很年轻，也就二十多岁，但背已经有些驼了，手上布满了老茧和裂口。
这就是她这一世的爹。
“爹，我饿。”顾绵绵奶声奶气地吐出三个字。
这是身体最直接的反应。胃里空得发慌，烧得难受。
“饿了？锅里还有粥，娘给你盛去！”李秀兰一听，赶紧放下碗就往外屋走。
顾卫民笨拙地伸手，想摸摸女儿的额头，又怕自己手太粗糙，伸到一半又收了回去，只是憨厚地说：“有粥喝，喝了粥肚子就不饿了。”
很快，李秀兰端着一个碗又进来了。
顾绵绵撑着小身子坐起来，看到碗里的东西时，愣住了。
那根本不能称之为粥。
碗里是浑浊的米汤，用勺子一捞，能清楚地数出有几粒米。米汤清得能照出她小小的，蜡黄的脸。
就这东西，能顶饿？
李秀兰看出女儿的失望，眼圈又红了，低声说：“绵绵乖，家里就剩这点米了，先喝点垫垫肚子，娘再去想想办法。”
顾绵绵没说话，她知道，李秀兰根本想不出办法。
她默默地接过勺子，一小口一小口地喝着这清可见底的稀粥。
她必须活下去。
想活下去，就得先填饱肚子。
她的大脑飞速运转。七十年代，这个时期物资匮乏，想吃饱饭很难。尤其是在这样一个贫困的，在家里没有地位的家庭。
她一个三岁半的孩子，能做什么？
就在这时，屋外传来一个尖利刻薄的声音。
“老二家的！装什么死呢？一个丫头片子掉河里，捞起来了就没事了，还想全家都不上工啊？都指望着我老婆子养你们？”
是奶奶周翠花。
李秀兰身体一抖，脸上立刻露出害怕的神色。顾卫民也皱起眉头，脸上闪过一丝不快，但终究没敢说什么。
门帘被粗鲁地掀开，一个头发花白，颧骨高耸，眼神精明的老太太走了进来。她一进屋就扫了一眼顾绵绵，见她坐在床上喝粥，撇了撇嘴。
“哟，这不是活得好好的吗？真是命大。为了口吃的连命都不要，我们老顾家的脸都让你给丢尽了！”周翠花的话很难听。
李秀兰小声辩解：“娘，绵绵刚醒，身子还虚……”
“虚什么虚？小孩子家家的哪有那么娇贵！我们家大宝前两天也摔了一跤，现在不照样活蹦乱跳的？”周翠花不屑地打断她，眼睛却瞟向李秀兰手里的碗，看到那清汤寡水的粥，更是没好气地说，“就这么点米，还不够我家大宝塞牙缝的！你们倒好，四张嘴等着吃！”
说着，她转身就走，丢下一句：“顾卫民，还不赶紧给我下地挣工分去！天黑前挣不到十个工分，晚饭你们一家都别想吃！”
顾卫民嘴唇动了动，最终还是叹了口气，对李秀兰说：“秀兰，你在家照顾好绵绵和婷婷，我去了。”
李秀兰红着眼点点头。
顾卫民拿起墙角的锄头，佝偻着背走了出去。
屋里只剩下李秀兰和顾绵绵。
李秀兰抱着女儿，眼泪终于忍不住掉了下来，滴在顾绵绵的手上，滚烫。
“绵绵，是娘没用，是娘没用……”她哽咽着，不断重复这句话。
顾绵绵伸出小小的手，拍了拍她的胳it。她想说点什么安慰的话，但一个三岁半的孩子，说多了只会让人觉得奇怪。
她只能用行动表达。
她靠在李秀兰怀里，用小脸蹭了蹭她的胳膊。
李秀兰感受到女儿的依赖，心里稍微好受了些，擦干眼泪，勉强挤出一个笑：“绵绵不怕，娘在呢。”
顾绵绵心里却一点也不怕。
她是顾绵绵，是那个在原始森林里都能生存下来的植物学大佬。
穷，她不怕。极品亲戚，她也不怕。
她现在唯一需要担心的，就是如何用这个三岁半的身体，带着这个懦弱的娘，老实的爹，还有生病的姐姐，在这个年代，填饱肚子，活下去。
她把碗里最后一口米汤喝完，舔了舔嘴唇。
肚子，还是饿。
她看向窗外，院子角落里，一株野草在寒风中摇晃，叶子都黄了。
莫名的，她好像能感觉到那株草的情绪。
它在说，它好渴。