我坐在快捷酒店的床边，手机屏幕停留在母亲躲闪的照片上。 家里不安全，单位被监视，手里的线索只剩那张火灾记录的涂改照片。 这样下去，根本查不出什么。 突然，我想起大学学长阿哲 —— 他现在做私家侦探，人脉广，说不定能帮上忙。 我立刻给他打了电话，把 2013 连第一医院火灾、老张的异常都说了。 “我帮你查，但得等几天，而且这事儿可能有风险，我不能保证一定能成。” 阿哲的声音很谨慎。 “没关系，能查到多少算多少，拜托你了。” 我连忙说。 接下来的三天，我坐立难安，总怕阿哲也遇到麻烦。 直到第四天晚上，阿哲发来一条长消息，还有几张截图。 我点开一看，手瞬间僵住。 老张原名张建国，2013 年根本不是普通档案员，是第一医院的副院长！ 火灾后他立刻辞职，半年后才进了档案馆。 更让我头皮发麻的是，阿哲查到，当年火灾根本不是只烧了住院部 3 楼，而是烧了婴儿房！ 还有两名新生儿失踪，医院对外瞒得死死的，只报了李伟一个人的死讯。 两名新生儿失踪……2013 年…… 我出生的年份…… 一个可怕的念头猛地钻进脑子里 —— 我会不会就是那两个失踪的婴儿之一？ 我盯着手机屏幕，心脏狂跳，连呼吸都乱了。 我立刻给阿哲发消息，让他重点查 2013 连第一医院失踪新生儿的身份信息，还有老张辞职后的人际往来。 挂了电话，我从酒店前台借了块白板，贴在墙上。 用马克笔写下 “老张（张建国）- 第一医院副院长 - 2013 火灾 - 婴儿房 - 两名新生儿失踪”，再画上线条连起来。 看着这张关联图，童年时那些模糊的火灾片段又冒了出来。 原来，我离真相这么近，又这么远。 接下来，必须查清 “失踪婴儿” 的事，这肯定是解开所有谜团的关键。
我在酒店房间对着白板看了一夜，“失踪婴儿” 四个字像块石头压在心上。 阿哲那边还没消息，我只能等夜班时再去档案库碰碰运气。 第四次夜班，我攥着防狼喷雾，眼睛死死盯着医疗类档案区。 凌晨三点，黑影又出现了。 这次它没躲，也没攻击，就飘在 “2013 - 医” 那排架子前，然后轻轻一推 —— 一卷案卷滑了出来，正好落在我脚边。 是 “2013 - 医 - 10”。 我蹲下去，手都在抖。 翻开案卷，里
