顾明衍把五百万的支票甩给我，让我滚时，我口袋里正揣着胃癌晚期的诊断书。
他说他的白月光林舒瑶回来了，我们的合约到此为止。
我平静地收下支票，想着，剩下的日子，刚好够我给自己办一场体面的葬礼。
后来，当我穿着病号服，在化疗的间隙里为自己调配最后一瓶安魂香时，顾明衍却疯了一样闯进来，他说他认错了人，当年救他的其实是我。
可惜了，顾律师，你的醒悟和我的生命，都余额不足了。
【双视角人称】
1 支票和诊断书
冬至，清晨六点。
我站在顾家老宅门口，已经整整两个小时。
怀里的保温饭盒烫得掌心发痛，里面是我熬了一夜的雪耳莲子羹。
他助理无意中提过，这是顾明衍小时候最爱的味道，我试了七次，才终于复刻出记忆中那一点微不可察的桂花香。
寒风像刀子一样刮在脸上，我却感觉不到冷，直到那扇沉重的雕花木门缓缓打开。
走出来的不是顾明衍，是林舒瑶。
她身上披着他的黑色羊绒大衣，那件大衣的内袋里，曾经放过我偷偷塞进去的暖宝宝。
她脸上带着胜利者才有的温婉笑意，步步生莲地走到我面前，声音轻柔得像羽毛：“晚姐，等很久了吧？明衍让我把这个交给你。”
她递过来的，是一张薄薄的支票。
五百万，数字清晰得刺眼。
它轻飘飘地落在我冻得僵硬的手心，像一片冰凉的雪花，瞬间融化成一滩刺骨的冷水。
“他说……你该拿的都拿了，现在，请你消失。”
那一刻，世界安静得可怕，我清晰地听见自己心跳骤然慢了一拍。
过去三年，无数个深夜为他端汤送药，陪他出席一场场虚伪的应酬，在他醉酒后一遍遍喊着别人名字时，我强撑起的每一个微笑，都在这一瞬间，凝结成最锋利的冰渣，狠狠扎进心脏，然后带着我整个人坠入深不见底的深渊。
我没有哭，甚至连质问的力气都没有。
我只是点了点头，转身离开，脚步异常平稳。
我没有回家，而是直接去了医院。
不是为了找谁对质，只是我早就预约了今天的胃部检查。
连续三个月，我总在深夜咳血，我一直以为，是老毛病又犯了。
周医生将报告单推到我面前，语气是职业性的平静，却又带着一丝不忍：“胃癌晚期，已经出现淋巴转移。江晚，手术的意义不大了，我建议……进行姑息治疗。”
我坐在诊室的角落里，像一个被抽掉所有骨头的木偶。
窗外天空灰蒙蒙的，楼下那棵巨大的银杏树，叶子早已落尽，只剩下光秃秃的枝丫，像一双双伸向天空乞求的手。
我机械地将那张宣判死刑的诊断书折好，塞进包里。
指尖无意中划过一个冰凉的瓶身，我忽然想起，昨夜我在实验室调香时，空气中那一缕若有若无的苦橙味。
那是我三年前收到的一份“礼物”，一瓶名为《初雪》的香水。
是顾明衍送我的。
瓶身上贴着一张他亲手写的标签：“致那个雨夜里，奋不顾身救我的人。”
可我，从来没有在雨夜救过他。
我清楚地记得，三年前的那个雨夜，我正在实验室里攻克一款新香的配方，大楼的监控可以证明，我整整七十二小时没有踏出过实验室一步。
