林薇坐在书桌前，打开电脑。屏幕亮起时，弹出一个加密登录界面，她熟练地输入一串由字母、数字和符号组成的密码，指尖在键盘上敲击的声音，在安静的阁楼里格外清晰。登录成功后，桌面没有常见的游戏或社交软件，只有几个标注着 “工作文档” 的文件夹。
就在这时，电脑右下角弹出一个邮件提示音 —— 不是普通邮箱的提示音，而是一种短促、低沉的电子音，只有林薇知道，这是教育局内部加密邮件的专属提示。她点开邮件，发件人显示为 “省教育考试院评卷工作领导小组”，标题是 “2025 年普通高等学校招生全国统一考试评卷工作总结暨感谢会通知”。
邮件内容不长，主要是通知参与本次高考评卷的专家，于成绩公布后三天到省教育考试院参加总结会，同时附上了评卷期间的保密工作确认书。林薇快速浏览完邮件，目光落在 “作文评卷组特邀专家” 的署名栏上 —— 那里写着她的笔名 “林舟”。
三年前，15 岁的林薇以 “林舟” 为笔名，在《中国教育报》发表了一篇题为《高考作文评分标准的优化建议》的文章，文章里对当时作文评分的模糊性问题提出了具体的改进方案，被省教育考试院的副院长看到。后来，副院长通过学校找到她，邀请她以 “特邀专家” 的身份，参与高考作文的评卷工作 —— 因为她既能站在学生的角度理解作文思路，又有超越同龄人的学术严谨性。
今年年初，教育局再次联系她，希望她继续参与评卷。考虑到她自己也要参加高考，教育局特意调整了她的评卷时间：高考结束后的一周内，她每天晚上通过加密系统，远程评阅作文试卷，白天则像普通学生一样复习。为了保密，除了教育局的几位领导，没人知道 “林舟” 就是高三学生林薇。
林薇关掉邮件，目光落在书桌上一本被《五年高考三年模拟》盖住的笔记本上。她把笔记本抽出来，封面上写着 “2025 年高考作文评分细则（内部版）”，里面是她这段时间评卷时做的笔记，每一页都写满了密密麻麻的批注，比如 “议论文论点需明确，避免模棱两可”“记叙文情感真挚度优先于辞藻华丽”。
她轻轻摩挲着笔记本的封面，嘴角勾起一抹极淡的弧度。苏婷婷以为的 “内部渠道”，不过是自欺欺人；刘梅口中的 “书呆子”，其实早就站在了他们无法企及的高度。明天，成绩就要公布了，到时候，所有的轻视和嘲讽，都会变成最可笑的笑话。
第二章：成绩公布日 —— 惊天反转
六月二十五日，高考成绩公布日。清晨的阳光刚爬上教学楼的屋顶，市一中的公告栏前就挤满了人。学生和家长们挤在电子查询机周围，嘈杂的议论声、兴奋的叫喊声、失落的叹息声混在一起，像一场热闹又残酷的集市。
林薇背着书包站在人群外围，白色的校服洗得有些发白，刘海垂下来遮住额头，看起来和平时没什么两样。她没急着去查分，只是安静地看着前面的人 —— 她知道自己的成绩，评卷时她曾无意中看到过自己的试卷，作文得了满分，其他科目也几乎没丢分。她来这里，只是为了等一个结果，一个属于苏婷婷的结果。
