山脚下有家老酒肆，卖一种名为“无忧”的酒。
据说这酒方子是一个云游的道人留下的，村里人都说，喝一碗无忧酒就能忘记所有烦恼。
我叫阿竹，九岁，全村最无忧无虑的丫头——至少大家都这么认为。
我最大的烦恼，就是没尝过无忧酒的滋味。
1
我奔跑在泥泞的小路上。
“阿竹！慢点儿！别摔着！”
阿娘的声音从身后老远飘来，我咯咯笑着，不但没慢下来，反而跑得更快了。
山脚那棵老槐树的影子越来越近，树下摆着几张破旧桌椅的地方，就是老陈头的酒肆。
说是酒肆，其实不过是个茅草搭的棚子，几根歪歪扭扭的竹竿撑着顶，风大点时整个棚子都吱呀作响，好像随时会散架似的。
可就是这么个地方，藏着全天下最神奇的宝贝——无忧酒。
老陈头总坐在那张磨得发亮的竹椅上，眯着眼睛看路上来往的行人。他脸上的皱纹一道深过一道，尤其是笑起来的时候，眼睛都快被皱纹淹没了。
“小丫头，又来闻酒香了？”老陈头今天心情似乎不错，老远就朝我喊。
我刹住脚步，假装漫不经心地晃过去，眼睛却死死盯着柜台后面那些陶土酒坛。它们个个圆滚滚的，肚子上贴着红纸，上面写着“无忧”两个大字。
“陈爷爷，今天有什么好吃的吗？”我故意岔开话题，踮起脚尖往柜台里瞧。
老陈头哈哈大笑，脸上的皱纹挤作一团：“好吃的没有，好喝的可不少。但你个小娃娃，喝不得酒。”
这话我可就不爱听了。
村里哪个男娃没偷偷尝过酒？凭什么我喝不得？就因为我是个女娃？
“我能喝！上次李大叔给我尝了一小口，我一点儿都没呛着！”我胡编乱造，但还是努力挺起胸膛，让自己显得有气势一些。
老陈头摇摇头，不知从哪里摸出块麦芽糖递给我：“小娃娃还是吃糖吧。”
我接过糖，却不甘心就这么被打发了。眼睛滴溜溜转着，打量酒肆里的情况。今天客人不多，只有个樵夫打扮的大叔坐在角落打盹儿，还有一个书生模样的年轻人对着酒碗发呆。
“陈爷爷，无忧酒真的能让人忘记烦恼吗？”我舔着麦芽糖，装作随口一问。
老陈头眯起眼睛，神秘兮兮地压低了声音：“那可不？喝上一碗，天大的愁事都能忘得一干二净。不过啊，”他突然严肃起来，“小孩子家家的，哪来的烦恼？用不着这个。”
我怎么没烦恼？昨天背不出《千字文》被先生打手心，疼得很；前天阿娘不让我去河里摸鱼，气得很；大前天看见邻村小芳头上扎了朵漂亮的绒花，羡慕得很。这些不都是烦恼？
但我没说，因为我知道老陈头肯定会说这些都是鸡毛蒜皮的小事。
“那要是大人喝了，会忘记所有烦恼吗？比如忘记自己欠别人钱？忘记自己该干活？”我继续追问，眼睛却瞟向柜台最里边那坛据说是最陈年的无忧酒。
老陈头呵呵笑着：“忘的是忧，不是事。该记得的还是会记得，就是心里不难受了。”他顿了顿，又补充道，“不过这酒不能多喝，人生有些忧愁是该记住的。”
这话太深奥，我听不太懂。忧愁就是不好的东西，为什么要记住？要是能忘记所有不开心的事，天天都快快乐乐的，那该多好。
