这是1982年的七月。
下乡六年的秦挽终于回城了。
她拖着两个烂麻袋在出站口等了大概半个小时也没见人来接，只好自己拦了一辆三轮车。
秦家住在幸福街的粉条厂职工院里。
六年了，这小区一点都没变。
只门外的春芽树长高了不少，最顶上的春芽摘不到了。
秦挽拖着两个烂麻袋进了小区，在院子里洗衣服的几个嬢嬢看到她都不敢认。
“那是秦家老三吧，怎么跟个讨口子似的？”
“真是造孽哦，好好的小姑娘晒得黢黑。”
“她怎么才回来，下乡的娃儿不是早就陆续回来了吗？”
“秦家你又不是不晓得，那两口子偏心偏到胳肢窝了，抢了老三的工作给老二，趁着人家烧的迷迷糊糊把人塞上了下乡的火车，肯定也没有想办法把人弄回来噻，老三估计是自己想办法回来的，不容易啊……”
秦挽对那些议论充耳不闻，一脸麻木地拖着麻袋回了自己家。
秦家住在最里面那栋两层红砖房一楼的倒数第二家。
她刚走到门口，一个十七八岁的少年抱着个篮球从屋里出来了。
看到秦挽，少年一愣，随即瞪大了眼睛：
“你、你是三姐？”
接着朝屋里嚎了一嗓子：
“妈，老汉儿，三姐回来了。”
屋里响起秦母拍大腿的声音：
“哎呀，老三今天回来，搞忘去接她了。”
秦挽一把推开挡在门上的幺弟，拖着麻袋进了屋。
电话十天前就打过了，父母都在家，却没有一个人记得她今天回来。
秦母过来拉起秦挽的手，看到那粗糙的皮肤，眼圈蓦地就红了。
“老三，这些年辛苦了。”
秦挽抽回手，心里没有半点触动：
“我饿了。”
见她进门人都不喊，跟个木头桩子一样，秦父老脸一沉。
刚要呵斥，被秦母拽了一把。
示意他人刚回来，不要发火。
秦母又爱怜地在秦挽身上拍了拍：
“妈去给你煮面，你先去洗把脸。”
秦挽就拖着她那两个烂麻袋朝她以前住的房间走去。
经过幺弟秦宇身边的时候，对方捂了一下鼻子：
“这些破烂你还拿回来做什么，怎么这么臭，你们乡下人都不洗澡吗？”
秦挽停下脚步，冷冷看着秦宇：
“你们乡下人？”
她又看了看秦父秦母：
“我跟你们不是一家了吗？”
秦母过来在秦宇背上拍了一巴掌：
“怎么说话呢？赶紧给你三姐兑洗澡水去。”
秦宇抱怨：
“她要洗澡不会自己兑水吗，我还要打球去呢。”
秦母瞪了小儿子一眼，却放他走了：
“走走走，指望不了你干点啥。”
又对秦挽道：
“妈给你兑水。”
说完就去厨房提了两壶开水去了卫生间。
秦挽回了她以前住的房间。
秦家的日子算不错的，家里的房子隔成了三室一厅。
一楼外面还有个小院子，种一些小葱香菜辣椒茄子之类的。
家里兄弟姐妹总共四个，大哥已经结婚了，两口子都在粉条厂工作，每个月有四五十块。
秦父在厂里管生产，现在每个月有六十块的工资。
三年前秦母把工作给了大儿媳妇，现在在家带孙子。
二姐秦欢马上就要结婚了，她在纺织厂上班，是个坐办公室的文员。
最小的弟弟高中还没毕业。
房间以前是她和秦欢一起住的，现在这个房间里早已经没有了她的痕迹，全都是秦欢的东西。
秦挽刚打开衣柜，秦母就走了进来。
她指了指地上的麻袋，表情有些尴尬：
“老三，你这里面都是什么啊？”
秦挽：“衣服，被子。”
秦母就过去打开看了看，表情止不住的嫌弃：
“这些衣服全是补丁，扔了吧，别往衣柜放。”
衣柜里全是秦欢的衣服，因为要结婚了，秦母给她买了好几条裙子。
秦母生怕秦挽把她带回来的那些破烂塞衣柜里，弄脏了宝贝女儿的新衣服，不等秦挽说话就把两个破麻袋拖了出去。
秦挽没有阻止。
那里面确实全都是破烂，她故意装的破烂。
其实她已经回来小半月了，已经去单位报过到，户口和住处也全都安排好了。
今天，她是专门回来算账的。
外面，秦母在跟秦父偷偷吐槽：
“别人家的娃儿下乡，回来都是带各种土特产，隔壁院有个娃儿，据说还带回来好些钱和票呢……”
秦挽耳朵厉害，隔着门听的清清楚楚。
秦母很快又回来了，手里拿着两套旧衣服。
“老三，这些衣服你拿去先穿着，回头妈带你出去买两身新的。”
秦挽看着她手里的衣服，没有接。
那灰扑扑的颜色，明显是秦母的。
她话说的好听，但是秦挽知道，她不会给她买新的。
从小她就是捡二姐和秦母的旧衣服穿，从没穿过新衣服。
秦母把衣服放在床上就出去了，出门前还刻意叮嘱：
“你姐要结婚了，你别碰她的东西啊。”
秦挽看了看床上那两套旧衣服，又看了看衣柜里那些颜色鲜艳的漂亮裙子，唇角冷漠地勾了起来。
洗完澡出来，秦父不在家，秦母已经把饭做好了。
“老三，洗好了？快来……”
看到秦挽身上穿的衣服，秦母的脸色骤然一变：
“你、你怎么穿你姐的衣服？”
“我不是给你拿了衣服让你换吗？”
“赶紧给我脱下来，你姐的衣服是你能穿的？”
说着就去扯秦挽。
秦挽用力一挥手，秦母就被她推倒在地。
秦母愣住了，不敢置信地看着秦挽。
这还是以前那个老实巴交的老三吗？
竟然敢跟她动手？
秦挽看都没看她妈，只是淡淡扫了一眼饭桌上的面。
上面卧了一个荷包蛋。
白生生的面条，几根绿油油的菜叶子，看着就没什么油水。
秦母可能以为，给她吃一个鸡蛋她就该满足了。
秦挽喜欢吃辣，她知道家里有做臊子的习惯。
她去碗柜里找了找，果然找到一大碗秦母刚做好的肉臊子。
这肉臊子是用腊肉切成丁做成的，里面还放了豆腐丁笋丁和辣椒，又香又辣，拌面特别好吃。
秦挽二话不说，只捞里面的肉和菜，直接干掉了半碗肉臊子。
装了满满一碗。