我是公司真正的投资人，却为爱伪装成月薪五千的小职员。
陪小我七岁的男友秦枫吃糠咽菜，从零创业。
他曾说过：“年龄绝对不会成为我们之间的问题。”
可他功成名就后，和年轻的女明星传绯闻，养十八岁的金丝雀，做尽暴发户做的事。
他还让秘书甩给我一张卡：“秦总说，你一个三十多岁的‘老女人’，该有自知之明。”
我收下钱，悄然撤资。
秦枫公司日渐崩塌，他用旧情求我引荐那位神秘投资人。
我坐在董事长办公室，晃着红酒杯：“弟弟，以前姐姐嚼碎了喂你，是宠你。现在你把饭碗砸了，就只剩跪着要饭的命了。”
刚下班回家，就看见小我七岁的男友和染着一头扎眼的粉毛的女孩儿在打游戏。
两人脑袋凑在一块儿，正盯着手机屏幕大呼小叫。
“哎呀秦总你好厉害！这波五杀太帅了！” 女孩的声音又甜又嗲，几乎能掐出水来，半个身子都快倚到秦枫胳膊上。
秦枫显然很受用，嘴角扬着意气风发的笑，手指在屏幕上飞舞，随口应着：“基本操作，跟着我，这局带你飞。”
我站在玄关的阴影里，像一尊突然闯入的、格格不入的雕塑。
空气里弥漫着外卖烧烤和廉价香水的混合气味，冲散了这个家里我习惯的、属于我的那点清淡香薰味道。
恍惚间，记忆突然跳回到七年前 —— 那时候秦枫还是个刚上大三的学生，而我作为优秀毕业生回校做分享。
他穿着干净的白衬衫，抱着一摞专业书，在礼堂外拦住我，耳朵红得像熟透的樱桃，小声说：“陆学姐，我听了你的分享，特别崇拜你。年纪根本不是问题，我觉得你比学校里所有女生都有魅力。”
那时候的他，眼里满是澄澈的光，会在我加班时偷偷送来热奶茶，会在我生病时笨拙地熬粥，一口一个 “姐姐” 叫得又软又甜，说要永远做我的小太阳。
可现在，这颗 “小太阳” 的光，却只照向了别人。
我吸了口气，换鞋的动作尽量放轻，可帆布包拉链刮过木质鞋柜，还是发出了一点细微的声响。
秦枫终于抬起头，看见我，脸上的笑容淡了些。
但那双曾经盛满炽热爱意的桃花眼里，此刻只有一丝被打扰的不耐烦，转瞬即逝。
他懒洋洋地靠在沙发背上，没起身，也没解释，只是用下巴朝我这边点了点，对那粉毛姑娘说：“哦，回来了。没事，我们家保姆，陆姐。”
保姆。陆姐。
五个字，像淬了冰的针，扎得我指尖发麻。
我看着他，看着这个我掏心掏肺爱了三年、陪着他从一无所有到如今身价不菲的男人，忽然觉得无比陌生。
三年前，他也是在这间租来的破旧公寓里，抱着我说：“令栖，等我成功了，一定把你宠上天，让你再也不用吃一点苦。”
如今他成功了，我却成了他口中的 “保姆”。
那粉毛姑娘闻言，上下打量了我一眼，眼神里带着毫不掩饰的审视和一丝轻蔑，撇撇嘴，又娇声对秦枫说：“秦总，你们家保姆还挺有范儿嘛，就是…… 年纪好像不小了哦？”
秦枫嗤笑一声，手指还在屏幕上点着，语气随意得像在评价一件无关紧要的旧物：“嗯，是比我大点儿。三十多了吧？老女人了，也就只能干干这些杂活了。”
老女人。
比我大点儿。
三十多了。
每一个词，都像巴掌扇在我脸上。
我记起半年前，他第一次投资成功，喝醉了酒，抱着我喃喃：“姐姐，你真好，比我身边那些只知道要钱的小丫头强多了，她们哪有你懂事……” 可现在，懂事成了可以被肆意践踏的理由。
我没说话，只是沉默地走到茶几边，想把上面散落的零食包装袋和空啤酒罐收拾一下。
指尖刚碰到一个空罐，秦枫突然 “啧” 了一声，眉头皱起：“别动！没看见我们正团战吗？碍手碍脚的！” 他的手甚至不耐烦地挥了一下，像是要驱赶什么恼人的苍蝇。
那一刻，我所有的血液仿佛都冲上了头顶，耳边嗡嗡作响。
屈辱、愤怒、心寒…… 无数情绪交织翻滚，几乎要将我淹没。
记忆又一次闪回 —— 去年他创业遇到瓶颈，对着团队发了一通火后，回家就冲我发脾气，摔碎了我最喜欢的花瓶。
我没怪他，只是默默收拾好碎片，温了杯牛奶递给他。
他当时抱着我，说 “姐姐，只有你肯包容我”，可现在，他连我收拾垃圾的动作都嫌碍眼。
但我只是动作顿了一下，然后，极其缓慢地，收回了手。
指甲深深陷进掌心，留下几个清晰的月牙印。
我直起身，没再看他们，转身走向厨房。
身后又传来女孩娇嗔的笑声和秦枫带着宠溺的低语。
厨房的玻璃门隔绝了部分噪音。
我打开冰箱，想倒杯水，却看见里面塞满了各种昂贵的进口水果和我不认识的牌子的饮料，那是我平时舍不得买，他却源源不断往家里搬，说是给 “小女朋友” 准备的 —— 当然，那个 “小女朋友”，早已不是我。
我关上冰箱门，靠在冰冷的流理台上，胸口剧烈起伏。
窗外城市的霓虹透过百叶窗缝隙，在我脸上投下明明灭灭的光影。
秦枫，你是不是忘了，是谁在你连服务器租金都交不起的时候，拿出所有积蓄帮你渡过难关？
是谁在你被投资人羞辱到怀疑人生时，整夜不睡陪着你改方案？
是谁陪你住地下室，吃泡面，把一个又一个不可能变成可能？
是不是我陆令栖这几年太过温顺，让你忘了，我从来不是离了你就活不下去的菟丝花？
你是不是真以为，我每个月那五千块的工资，能支撑起你公司最初的那轮天使投资？
你是不是忘了，那个神秘消失、却又在你每次危急关头精准注资的 “L.Q. 资本”，到底姓什么？