然后，她转过身，目光平静地看向周屿，又看向刚刚推开房门、愣在门口的沈砚。
“那把刀，是哥哥让你交给周屿的，对吗？”她问沈砚，声音没有太大的起伏，却带着不容回避的力量，“在他最后的时候。”
沈砚站在门口，手里还提着一个保温桶，里面是他特意绕去城南那家老店买的桂花酒酿圆子，她病中最想吃的那口。夕阳的光从他身后照过来，在他周身勾勒出一圈模糊的光影，他的脸色在逆光中显得有些苍白。
他沉默地看着林微，又看看周屿，最终，目光落在窗台上那株挣扎求生的白梅上。
漫长的寂静。空气仿佛凝固了。
许久，沈砚极其缓慢地、沉重地点了一下头。
“是。”一个字，千钧重，砸落在地。
周屿闭上了眼睛，喉结剧烈地滚动了一下，握着香囊的手指收紧得几乎痉挛。
尘埃，终于开始落定。而那被掩埋了多年的真相，也终于要破土而出。
沈砚走进来，将保温桶轻轻放在床头柜上。他走到窗边，站在林微身侧，目光也落在那株白梅上。
“那天雨很大……”他的声音低沉，带着一种被时光磨砺后的沙哑，仿佛每一个字都需要耗费极大的力气，从记忆最深处挖掘出来，“他浑身是血，被推进抢救室的时候，已经不太清醒了……但他的手，一直死死捂着口袋……”
沈砚的描述将林微和周屿都拉回了那个潮湿、冰冷、充斥着消毒水和绝望气息的夜晚。急救车的鸣笛声仿佛穿透了时空，再次尖锐地响起。
……
好的，我们现在回到那个雨夜，从沈砚的视角，重新经历那一刻。
---
记忆的闸门被强行撞开，带着血腥气的潮湿和冰冷，瞬间淹没了沈砚。
那天晚上的雨，不是渐渐下大的，而是毫无征兆地、倾盆般地倒了下来，砸在图书馆的玻璃窗上，噼里啪啦，像是无数石子投掷过来。沈砚刚合上最后一本书，揉了揉眉心，准备收拾东西回宿舍。他下意识地看了一眼对面座位——林萧然一下午都心不在焉，半个小时前接了个电话，脸色就沉了下去，随即抓起外套，低声匆匆说了句“有点事，先走”，就没影了。
那通电话里的声音隐约有些耳熟，带着一种急躁和威胁的意味。沈砚的心当时就莫名地沉了一下。林萧然最近惹上的麻烦，他不是完全没有察觉。萧然那个人，太过仗义，又容易冲动，总觉得拳头能解决一切不平事。沈砚劝过几次，但他总是咧嘴一笑，拍拍沈砚的肩膀：“放心，砚哥，我有分寸。”
可他那次的表情，没有一贯的满不在乎，反而有种孤注一掷的决绝。
不安感像藤蔓一样缠绕上来，越收越紧。沈砚猛地站起身，抓起自己的外套和伞，冲出了图书馆。冷风裹着冰冷的雨水瞬间扑了他一脸，伞几乎撑不住。他试图打林萧然的手机，通了，却一直无人接听。那种不祥的预感几乎变成了实质。
他知道城西那片待拆迁的废弃工厂区，是林萧然他们那群人有时解决“私事”的地方。电话里隐约提到的似乎也是那个方向。没有多想，沈砚拦了一辆出租车，报出大致地址
