她教我的第二件事，是等待。
我看到她找到一个冰面上的小孔（呼吸孔），然后她就那样伏下身体，像一块真正的冰，一动不动。寒冷好像冻不住她，时间也失去了意义。她的全部存在，都聚焦在那个小小的、黑色的洞口下面。
我和兄弟姐妹在不远处看着，学着保持安静。我不完全明白为什么要等那么久，但母亲那石头般的专注感染了我。我能感觉到空气里有一种越来越紧的弦，一种狩猎的张力。
然后，爆发总是在一瞬间。
巨大的白色身影以可怕的速度和力量暴起，前掌带着雷霆万钧的力量砸下去，冰屑像爆炸一样四溅。有时候，是砸下去后的寂静，母亲会甩甩头，鼻尖沾着冰碴，显得很失望。有时候，则是成功的狂喜——她用强壮的前肢把一只光滑黝黑、还在挣扎的生物从水里拖出来，动作迅速而准确。
这时，她会发出一种低沉的呼唤。我们就会争先恐后地冲过去。温热的血肉，富含油脂，是抵御严寒最好的东西。我贪婪地吞吃，牙齿在撕扯中变得有力，血液的腥甜味道成了我最熟悉的幸福。
母亲也让我知道什么是危险。当风里带来另一种庞大、具有攻击性的气息时（是其他巨大的雄性），母亲会立刻紧张起来，喉咙里发出警告的吼声，催促我们赶紧离开，躲藏起来。她教我们聆听冰层下的声音，那深沉的轰鸣或清脆的断裂声，是冰在说话，在移动，告诉我们哪里安全，哪里危险。
我们跟着她，走过巨大的、好像没有尽头的冰原。冰原不是平的，它有高耸的蓝色冰山（压力脊），像大地凝固的波浪；有一望无际的白色平原；还有偶尔出现的、深蓝色的水面（冰间湖），浮冰像散落的白色碎片。母亲知道该怎么走，怎么选择坚固的冰层。
我学习着，成长着。我的身体越来越接近母亲，但更瘦长。玩耍的打闹里，渐渐加入了更多认真的扑击和追逐，那是未来生存的预习。我越来越了解这个世界：冰雪的世界既是 家园，也是猎场；它壮丽得让人屏息，也残酷得不留余地。我依赖冰，热爱冰，因为冰意味着稳固，意味着海豹，意味着活下去。
但我隐约感觉到，世界在慢慢改变。有些年，寒冷离开得似乎更早了。我们走过的路，年复一年好像有些不一样。冰融化得更快，巨大的浮冰变得更小，更分散。有时，我们需要在水里游很久，才能找到下一块能承载我们的冰。一种模糊的不安，像水下的暗流，但我还不明白那是什么。我的世界依然很简单：母亲，下一餐，脚下的冰，眼前的海。
太阳又开始在天空划出更低的弧线，夜晚回来了，带来了星星和飘荡的彩色光带（极光）。寒冷加深了。我的体型已经快和母亲一样大了，但更瘦，带着年轻特有的棱角。身体里有一种新的躁动，一种想要离开、想要自己去探索的冲动。
母亲看我的眼神也变了。当我还想像小时候那样靠近她分享食物时，她会发出不耐烦的低吼，甚至用巴掌推开我。她和我之间，有了一种看不见的距离。
我开始花更多时间独自待着。我会走到冰脊上，让风吹透我的毛发，用鼻子努力嗅闻远方陌生的气息。那种渴望越来越强。
