周三下午，林小满抱着习题册站在洞口时，江熠正用打火机点燃蜡烛。火光在他脸上明明灭灭，把他的影子投在岩壁上，忽大忽小，像皮影戏。“来了？”他往洞里挪了挪，露出身后的空位，“今天讲三角函数，保证让你听懂。”
他的声音在防空洞里荡出回声，林小满坐下时，膝盖不小心碰到他的。她低头盯着自己的鞋尖，看见他的白衬衫袖口沾着点蜡油，像朵凝固的花。洞外的蝉鸣被厚厚的岩壁挡了大半，只剩下嗡嗡的余响，像远处的海浪。
“这个公式，你可以记成‘上坡下坡’。”江熠在地上画着正弦曲线，指尖划过的痕迹很快被风吹散。“你看，从0到π是上坡，π到2π是下坡，就像你骑自行车去学校的路。”他的指尖在曲线顶端点了点，“这里最陡，像校门口的那段坡，你每次都要下来推。”
林小满突然笑出声。她想起自己每次骑车冲下坡时，江熠总会跟在后面跑，喊着“慢点”，声音被风吹得老远。有一次她摔了，膝盖磕出红印，他蹲下来给她吹，气息暖暖的，像春天的风。
补课结束时，夕阳把洞口染成橘红色。江熠替她把习题册放进背包，手指碰到她口袋里的东西——硬邦邦的，像个小盒子。“藏了什么？”他挑眉，眼里的光比蜡烛还亮。
林小满慌忙捂住口袋，却被他轻轻拽开。是颗用玻璃纸包着的糖，草莓味的，是她昨天在小卖部看见的，包装纸上印着个投篮的小人，很像江熠。“给你的。”她的声音细若蚊蚋，几乎要被洞外的蝉鸣吞没。
江熠剥开糖纸，把糖塞进嘴里，舌尖抵着的瞬间，眼睛亮了亮。“甜的。”他凑近她，说话时的气息带着草莓味，“下次给我带薄荷的，打球的时候吃。”他的鼻尖离她只有寸许，她能看见他瞳孔里的烛光，像两颗小太阳。
林小满的心跳得像揣了只兔子。她看着江熠把糖纸叠成小方块，放进自己的笔袋，突然觉得防空洞里的风，都带着点甜。走的时候，他突然拉住她的手腕，往她手心塞了个东西——是颗弹珠，透明的，里面嵌着朵小樱花。“上次运动会捡的，像你。”
第三章 篮球赛与匿名信
学校篮球赛决赛那天，林小满把错题本里的日记撕了下来。纸页被她揉得发皱，上面写着“想在江熠的矿泉水瓶上，贴张便利贴”。她攥着那张纸站在观众席，看见江熠穿着红色球衣，在球场上跑得像阵风
