第一章 异客
永州城外的官道，在深秋的午后显得格外寂寥。路旁的槐树叶已落尽，纤细的枝桠在淡金色的阳光中勾勒出疏朗的图案，风一吹，便轻轻摇曳。
老赵赶着驴车，不紧不慢地走着。车上载着几匹新染的土布和一些针头线脑，是刚从城里置办回来的。离家不过十余日，他却已惦记起院子里那棵柿子树，不知熟透的果子是否已被雀儿啄食了许多。
日头渐渐西斜，在前方不远处便是回村必经的那片丘陵。当地人称之为"望乡坡"，历来是安葬先人的地方。此时坡上衰草连天，间或露出几块历经风霜的石碑，在斜阳里泛着温润的光泽。几株晚开的野菊在风中微微点头，倒显得宁静祥和。
驴儿忽然打了个响鼻，脚步迟疑起来。老赵轻扯缰绳，抬眼望去，只见坡下小径旁，不知何时多了一个人。
那人穿着一身月白色的长衫，背对着官道，面朝坡上的一片坟茔，身形挺拔如松。秋风拂动他的衣袂，竟有种说不出的飘逸之感。
老赵心下诧异。这望乡坡平日除了清明冬至，少有人来，更别说这般打扮的人物。他放缓了车速，正要开口询问是否需要帮忙，却见那人缓缓转过身来。
那是个约莫三十许的男子，面容清癯，眉目疏朗，最奇特的是他周身一尘不染，在这黄土路上站了许久，衣摆鞋面上竟不见半点尘埃。
"老丈有礼。"那人微微一笑，声音清越如玉石相击，"在下贪看秋色，不觉迷失了路径，不知可否指个方便？"
老赵忙停下驴车，热心地比划着："先生是要往何处去？往前再走三里便是赵家庄，若是要去县城，须得往回走五六里地。"
那人眸光微动，含笑道："便是赵家庄了。"
老赵见他孤身一人，又这般文弱，便道："巧得很，老汉正是赵家庄人。先生若不嫌弃，可乘这驴车一同前往。"
"如此，便叨扰了。"那人施了一礼，也不见如何动作，已轻飘飘地落在车辕另一侧，竟连车辙都没往下沉一分。
驴车继续前行，老赵是个热心肠，一路上絮絮地说着庄里的事：东头的豆腐西施手艺好，西边的老秀才最近又收了个学生，村口的大槐树今年结果特别多……那白衣人静静听着，偶尔颔首微笑，目光却始终悠远，仿佛透过眼前的秋景，看着什么别人看不见的东西。
眼看庄子就在前头，已是炊烟袅袅之时。几个晚归的农人背着柴禾，远远看见老赵的驴车，都挥手招呼。然而当他们目光落到那白衣人身上时，却都不约而同地怔住了，眼神有瞬间的迷茫，继而摇摇头，仿佛要甩掉什么不真切的幻觉似的，又继续低头赶路。
老赵心下觉得有些异样，却说不出了所以然。这时，车轮轧过一块石头，猛地颠簸了一下。老赵慌忙稳住身子，却见那白衣人依然端坐如钟，连衣袂都不曾晃动分毫。
更奇的是，拉车的老驴平日最是胆小，若有生人近身必定不安，此刻却温顺得很，甚至不时偏头去嗅那白衣人的衣角，似是极为亲近。
庄口已在眼前，老赵终于忍不住问道："还不知先生高姓大名？到我们这穷乡僻壤有何贵干？"
