那时我们住在十平米的出租屋里，分吃一碗泡面都觉得幸福。
他总说：“安冉，等我有钱了，一定让你过上好日子。”
后来他真有钱了，好日子却成了我一个人的。
他在外声色犬马，我在家独守空房。
从第一个到第九十九个，我数着他身边的女人，像个尽职的会计。
不是没闹过。
三年前，他带着当红小花回家过夜。
那女孩二十出头，青春靓丽，指着我的鼻子问：“这阿姨是谁？”
傅云深笑着搂她的腰：“家里的保姆。”
那一刻，我心里的某个东西碎了。
后来我学会了不闻不问，做个合格的傅太太。
直到上个月体检，医生面色凝重地告诉我：
“时小姐，你的检查结果不太好。”
“胃癌，晚期。”
多讽刺，他在外花天酒地，我在家熬坏了胃。
拿到诊断书那天，我一个人在医院长廊坐了很久。
久到回忆完这短暂又漫长的一生。
我给傅云深打电话，响了很久才接通。
背景音是女人的娇笑和酒杯碰撞的声音。
“有事？我在谈生意。”
他语气不耐烦，我甚至能想象他皱眉的样子。
“没事了。”
我挂了电话，把诊断书折好放进口袋。
就像收起我最后一点奢望。
2
傅云深带着姜芷柔走了。
临走前，他施舍一般地丢给我一张卡。
“去买点喜欢的，别整天苦着脸，看见扫兴。”
我捏着那张卡，想起很多年前，他赚到第一笔钱时，也是这样塞给我一张卡。
那时他眼睛亮亮的，无比郑重地向我保证：“安冉，我养你。”
现在他确实养着我，像养一只笼中雀。
不同的是，外面的雀儿能得到他的垂怜。
而我，只能得到他的施舍。
我约了律师，重新拟定离婚协议。
律师很年轻，戴着金丝眼镜，一副精英模样。
“时小姐，按照法律规定，您可以分得傅先生一部分财产。”
他推过来一份文件：
“这是初步拟定的条款，如果您有需要，我也会尽最大努力为您争取更多。”
我看都没看，直接翻到最后一页签了字。
“不用了，我只要我应得的那部分。”
律师愣了一下：“这样您其实会很吃亏。”
我笑了笑：“总比继续吃亏强。”
他看着我，眼神复杂：“时小姐，您和傅总……”
“七年了，该醒了。”我打断他，把签好的协议推回去：“尽快办吧，我时间不多。”
最后一句说得很轻，轻到像是在告诉自己。
从律师事务所出来，我去了一趟墓地。
妈妈葬在这里，她走的时候最放心不下的就是我。
“冉冉，妈妈走以后，只希望你，平安，快乐。”
我抚摸着墓碑上照片，照片里的妈妈笑得很温柔。
“妈妈，我可能要让你失望了。”
“你走了之后，我既不平安，也不快乐。”
我在墓前坐了很久，直到夕阳西下。
手机响了，是傅云深。
这是这个月他第一次主动给我打电话。
“晚上有个酒会要带女伴出席，你准备一下，我到时候喊司机来接你。”
命令的语气，一如既往的公事公办。