第1章 红月降临，我的囤货房亮了
“紧急通知！全球范围内出现异常红月现象，极端天气即将爆发，请市民做好应急准备……”
电视里的预警声还没说完，窗外突然“轰隆”一声炸响，我猛地抬头，就见原本晴朗的天空像被泼了血，一轮猩红的月亮悬在正中央，连阳光都透着诡异的铁锈色。
楼下已经开始乱了。
有人抱着纸箱疯跑，有人在超市门口抢着最后一瓶矿泉水，还有人对着红月拍照发朋友圈，完全没意识到末日已经砸到了脸上。
我淡定地关掉电视，转身靠在客厅的落地窗上，看着楼下车水马龙逐渐变成一锅乱粥，嘴角忍不住勾了勾。
三个月前，我意外梦到了这场末日——红月之后，先是连续半个月的酸雨，把露天的植物全浇死；接着是长达半年的暴雪，冻住了所有水管和道路；最后是全球性的粮荒，一块面包能换半条命。
从那天起，我就没闲着。
卖掉了市区的两套学区房，把所有钱砸进了这套带顶楼露台的复式公寓。墙面全部加固成防爆级，窗户贴了三层防冲击膜，水电系统装了太阳能备用款，就连地下车库都被我改成了恒温仓库。
现在，仓库里堆着能吃五年的压缩饼干和罐头，五十箱纯净水整齐码到天花板，米面油按斤算能塞满整个衣柜，甚至连种子都分了类——耐寒的、速生的、多年生的，装了整整二十个密封箱。
“嘀——”
手腕上的智能手环突然响了，屏幕上跳出一行字：“酸雨将于10分钟后抵达，请关闭所有外窗，启动室内循环系统。”
我最后瞥了眼楼下还在争抢的人群，转身走向楼梯间。
顶楼露台才是我的秘密武器。
推开厚重的玻璃门，眼前不是光秃秃的水泥地，而是一片用钢化玻璃搭建的恒温种植棚。里面已经种上了两排生菜，绿油油的叶子泛着光，角落的番茄苗刚结出青果子，连水培的草莓都开了白色的小花。
按下墙上的红色按钮，种植棚的外层自动覆盖上一层黑色隔热膜，棚内的湿度计和温度计开始跳动，稳定在最适宜作物生长的数值。
就在这时，第一滴酸雨“啪”地砸在玻璃棚顶，留下一个深色的印子。
我靠在棚内的藤椅上，看着外面的世界慢慢被腐蚀，再低头看看手里刚摘的一颗生菜，脆生生的，带着新鲜的露水。
末日又怎么样？
别人在挨饿受冻的时候，我能在恒温棚里摘番茄、种草莓，再过两个月，说不定还能炖上一锅自己养的鸽子汤。
想到这儿，我摸出手机，给通讯录里唯一的备注“林医生”发了条消息：“红月来了，酸雨已到，你那边安全吗？”
消息发出去没两秒，对面就回了过来，只有简短的三个字：“在楼下。”
第2章 酸雨围城，他抱着药箱站在楼下
“在楼下”三个字像块小石子砸进心里，我猛地冲到露台边缘，扒着钢化玻璃往下看。
楼门口的雨棚下，林砚白穿着件被酸雨溅得发灰的白大褂，怀里紧紧抱着个银色药箱，裤脚全湿了，贴在小腿上。他抬头往我这层望，镜片上蒙着层雾，却精准对上我的目光。