医学院三楼走廊尽头的窗户，总是漏风。十二月的北风像刀子一样刮进来，混合着消毒水和福尔马林若有若无的气息，构成了韩桐对中国北方医药大学最鲜明的初印象。
他缩了缩脖子，把半张脸埋进羊绒围巾里，指尖冻得有些发红，正努力去够滚落在实验台角落的一支中性笔。
他是全校唯一一个泰国留学生，皮肤是热带阳光偏爱留下的细腻白皙，眼睛很大，瞳仁是温润的深棕色，看人时总带着点未经世事的清澈。这副模样，在不管男女老少充满硬汉气的医药学院里活像个异类，但也轻易赢得了“白嫩奶狗”的称号，尤其受中国室友们的“关爱”。
“哟，咱家桐桐又搁这儿扮可怜呢？”一只温热的大手毫不客气地揉上他精心打理过的头发，力道不轻，带着点北方汉子特有的粗犷亲昵。是室友张昊，篮球特长生，身高逼近一米九。
另一个室友李铭从后面凑过来，晃着手机，挤眉弄眼：“小奶狗，别说哥几个不疼你！今天可是豁出老脸，从临床专业的兄弟那儿硬要来了苏助教的微信！怎么样？够意思吧！”
苏助教，苏晚。药理研一学生，是他们这门基础实验课的助教。长得漂亮不说，声音也好听，讲课思路清晰，耐心极好，一双明亮的眼睛笑起来像弯弯的月亮。阳光下的她连发丝都好似带着柔光。
韩桐第一次来上课时，听她为刚入学的学生们答疑就愣了神，被张昊用手肘猛怼了一下肋骨才回过味，从此他就成了室友们日常打趣的重点对象。
韩桐的脸腾一下就红了，比实验室里泡着的任何一颗心脏标本都要鲜艳。他慌忙摆手，连中文也因为着急而有点磕巴了：“不、不是……没有……别乱说……”
声音软糯，毫无威慑力。
“嘿，我们桐桐还害羞了！”张昊笑得更大声，又胡乱揉了他脑袋两下，“喜欢就冲啊！微信推你了啊，别辜负了组织的期望！”
韩桐低着头，耳朵尖都红透了，默默捡起了掉落的那支笔，指尖无意识地摩挲着笔杆上的刻痕。嘈杂的笑闹声、窗外呼啸的风声好像都隔了一层毛玻璃，变得模糊不清。
推过来的微信名片，安静地躺在对话框里。苏晚的头像是一轮模糊的月亮。
晚上回到四人间宿舍，暖气烘得人懒洋洋的。韩桐洗漱完，盘腿坐在床上，把床帘拉得严严实实，形成了一个只属于他的私密空间。手机屏幕照射出来的光映亮了他专注的脸庞。
他点开那个月亮头像，反复看了好几遍朋友圈——仅三天可见，什么也没有。他的指尖在“添加到通讯录”上方悬停了足足十分钟，最终还是没有勇气按下去。
但他偷偷存下了这个手机号码，存在了手机通讯录最深处，备注只有一个简单的：“S”。[Special Sweetheart]
第二天，他盯着自己已经暗暗备注了“S”的陌生人主页，终于还是勇敢的加上了苏晚的微信。
苏晚通过了验证后，他删删打打，最后用翻译软件小心翼翼地把一句想好的泰语问候译成了中文：“苏助教，您好，我是韩桐。今天天气很好，祝您有愉快的一天。”
检查了三遍语法和用词，确认没有不礼貌的地方，才屏住呼吸发了出去。