林屿走在前面，耳朵一直烧着，每回答一个问题都要在心里打一遍草稿，生怕说错话。他偷偷从余光里看她，看她蹦蹦跳跳地踩着梧桐叶，看她好奇地打量路边的宣传栏，看她被风吹起的裙摆，心里像被什么东西填得满满的，软乎乎的，连带着行李箱的轮子，好像都不那么硌脚了。
那天之后，林屿的青春就像被系上了一根看不见的线，一头拴在自己手里，另一头，牢牢地系在了苏晓棠身上。
他开始绕远路——明明宿舍到图书馆只要十分钟，他偏要绕到经管院的教学楼楼下，就为了能“偶遇”背着书包去上课的苏晓棠；明明不喜欢喝甜豆浆，却每天早上都去食堂买两杯，等在苏晓棠常坐的位置旁，假装“买多了”，把热乎的豆浆塞到她手里；明明篮球打得不好，却报名参加了院队的替补，只因为苏晓棠说“我觉得打篮球的男生好帅呀”，他想在她看比赛时，能多让她注意到自己一点。
他做了很多“偷偷摸摸”的事：苏晓棠生理期请假，他从室友的女朋友那里打听来“红糖要选块状的，暖宝宝要贴在腰上”，偷偷把红糖和暖宝宝塞进她的课桌抽屉里，却不敢署名，只在纸条上写“注意保暖”；苏晓棠说专业课听不懂，他熬夜整理笔记，手写了整整三本，连重点都用不同颜色的笔标出来，却说是“班里学习委员整理的，我顺手拿了一份给你”；苏晓棠喜欢周杰伦，他攒了一个月的生活费，买了周杰伦的演唱会门票，却在她问“你怎么有两张票呀”时，慌慌张张地说“我室友临时不去了，你要是喜欢，就拿去跟你朋友一起去吧”。
室友陈阳每次看到他这样，都恨铁不成钢地戳他的脑袋：“林屿，你这哪是喜欢，是当舔狗当上瘾了！喜欢就去说啊，天天跟在人家屁股后面转，她能知道你心思吗？”
林屿总是把头埋在枕头里，闷闷地反驳：“我只是觉得还没到时候。”
可他自己也知道，所谓的“没到时候”，不过是他给自己找的借口——他只是太害羞了，害羞到每次和苏晓棠对视超过三秒，就会紧张得说不出话；害羞到每次想约她吃饭，都要在宿舍演练十几遍，最后还是说不出口；害羞到连她随口说的一句“林屿，你真好”，都能让他开心一晚上，却不敢再往前迈一步。
大一的圣诞节来得很快，江城下起了小雨，空气里却弥漫着甜甜的节日气息。林屿攒了半个月的生活费，在商场的银饰店里挑了很久，选了一条细细的银项链，吊坠是一颗小小的星星，他觉得，就像苏晓棠的眼睛，亮闪闪的。
他把项链盒子放在口袋里，用手紧紧攥着，跟着苏晓棠去江滩看跨年烟花。那天人很多，江风吹得有点冷，苏晓棠被挤得往他身边靠了靠，肩膀贴着他的胳膊，软软的，暖暖的。林屿的心跳又开始不受控制地加速，手在口袋里把项链盒子攥得发烫，指尖都出了汗。
烟花在夜空里炸开的时候，苏晓棠仰着头，眼睛亮得像星星，兴奋地拉着他的胳膊：“林屿，你看！那个金色的烟花好漂亮啊！像不像星星掉下来了？”
林屿看着她的侧脸，烟花的光映在她脸上，忽明忽暗，好看得让他移不开眼。他的心跳快得要冲出胸腔，话到嘴边，几乎要脱口而出——“苏晓棠，我喜欢你，这条项链，我想送给你。”