第1章

第一章 《0.53 克灰烬下的 32 亿》

如果三天后我的葬礼也这么热闹,请记住——别把我那 0.53 克骨灰撒进海里,底下藏着 32 亿的钥匙。

哀乐循环到第七遍,我已经把讣告背得比悼词还熟。

黑纱幔帐后,周德霖的遗像笑得比生前温柔—— Photoshop 把皱纹都磨平了,像一张被岁月漂白的钞票。

我蹲下去,把骨灰盒高高举起,瓷面冰凉,分量轻得可笑。

0.53 克——火化场给出的数字,比理论平均值少了 2.3 克。

“爸,你教过我不良资产要当场核销。”

我轻声说完,手腕一沉——

“啪!”

青花瓷炸成雪片,灰白尘埃扬起,像一场小型沙尘暴。

人群尖叫,母亲晕倒在扶灵队伍里。

瓷片划破我右掌,血珠滚成一条细线,准确滴进骨灰里裸露出的金属插口。

那是一枚 USB,被烧得发黑,却在我血滴触碰的瞬间,闪了一下绿灯。

像某种嗜血动物,刚被唤醒。

堂哥周楠冲过来拽我:“旭晨你疯了!”

我甩开他,用左手拇指按住伤口,把血涂在 USB 外壳。

指纹+血液,双重验证——父亲教我的加密逻辑。

USB 开始发热,像一枚刚出膛的子弹。

我把它塞进西装内袋,转身对灵堂摄像师微笑:“别停,继续拍。”

镜头红光一闪,仿佛替我存档犯罪现场。

回老宅路上,暴雨。

我把 USB 插进笔记本电脑,屏幕跳出黑底绿字的 DOS 界面:

【周氏黑账 0.7α】

第一条记录像墓碑一样立在那里:

“2013.9.13,被保险人:周旭晨;险种:人寿;保额:3000 万;受益人:周旭晨;状态:已理赔。”

我盯着那行字,喉咙发干。

2013.9.13,是我 19 岁生日,那天我收到父亲送的山地车,不是死亡证明。

谁在替我死?谁又替我领了 3000 万?

我还没想明白,整栋老宅突然断电。

应急灯亮起的同时,窗外一道闪电,照出灵堂方向腾起的浓烟。

骨灰盒残骸被盗了。

我冲回去,雨水把黑纱贴在我脸上,像第二层皮肤。

灵堂门口,水晶吊灯在我头顶发出轻微的金属呻吟。

周楠正举手机照明,灯架突然断裂——

“砰!”

八十八颗水晶玻璃像冰刀坠落,其中一块三角形碎片精准刺进他颈动脉。

血喷在挽联上,“德范长存”四个字瞬间被染成猩红。

我蹲下去按住他伤口,耳边却听见自己手表“滴”的一声。

回头——灵堂东南角摄像头红灯重新亮起,像眨动的独眼。

警方 15 分钟赶到,定性:恶劣天气+老旧电路+意外坠灯。

我蹲在警戒线外,用纸巾捏起一片灯架金属。

切口平整,呈 45 度,是钢锯标准手法,且边缘没有雨水锈迹——说明提前至少 24 小时被锯断。

谁能在昨天就算准今晚的暴雨、算准周楠会站在那个点?

我回忆灵堂布置名单,昨晚 11 点后唯一滞留的人,是妹妹周旭曦。

她给父亲守灵,说要在棺前跳一支《鹤归》告别。

监控显示,她跳了 19 分 31 秒——比我生日多 18 秒。

我掌心的血已结痂,却忽然觉得更冷。