他拿出手机给小王打电话，听筒里却传来“您所拨打的用户暂时无法接通”的提示音。微信发消息，也显示“对方未读”。
就在这时，电视里的动画突然又一次出现了雪花。
张浩渊的心脏猛地一沉，他冲过去想按停止键，可屏幕上已经再次浮现出星笑那张扭曲的脸——纯黑的眼睛，裂开的嘴角，不断掉帧的身体。这一次，它的嘴巴动了起来，像是在说什么。
电流声太大，听不清具体内容，但张浩渊却莫名读懂了它的意思——
“下一个，就是你。”
三、深夜的不速之客
接下来的两个小时，张浩渊把出租屋翻了个底朝天，甚至连衣柜、床底都没放过，可还是没找到小王的踪迹。他报了警，但警察来了之后，看了监控（小区门口的监控显示小王确实进了单元楼，但没拍到他出去），也只能以“人口失踪”立案，让他等消息。
“可能是年轻人闹着玩，自己走了没说一声。”出警的警察拍了拍他的肩膀，语气轻松，“明天要是还联系不上，再给我们打电话。”
可张浩渊知道，小王不是会开玩笑的人。尤其是那滩水渍、消失的物品，还有两次出现的诡异画面，都在告诉他——小王的失踪，和那盘录像带脱不了干系。
天黑下来的时候，他终于敢再次靠近录像机，取出了那盘录像带。磁带的边缘有些磨损，贴纸上的“星笑”眼睛像是在盯着他看，让他浑身发毛。他把录像带塞进抽屉，锁上，又搬了个沉重的书架挡在前面，像是这样就能隔绝那份恐惧。
窗外的夜色越来越浓，出租屋里静得只剩下时钟的滴答声。张浩渊坐在电脑前，却一个像素都画不进去——脑海里反复闪过星笑的扭曲脸、那个修改分镜的男人，还有小王消失前的最后一刻。
他又想起了自己丢失的记忆——早上吃了什么？这个问题像根刺，扎在他的心里。如果只是幻觉，怎么会影响记忆？
就在他烦躁地抓着头发时，手机突然震动了一下，是一条陌生号码发来的短信：
“别碰那盘录像带，找林秋，别信张卫国。”
短信内容很短，没有署名，也没有任何解释。张浩渊盯着屏幕，心跳再次加速——林秋？张卫国？这两个名字他完全没听过，对方怎么知道他有录像带？
他试着回复“你是谁？”“林秋是谁？”，但都石沉大海，对方像是凭空出现，又凭空消失了。
难道是恶作剧？可这个时间点，谁会用这种方式恶作剧？
张浩渊走到窗边，掀开窗帘一角往下看。小区里很安静，路灯下没有行人，只有一辆黑色的轿车停在单元楼门口，车窗贴着深色的膜，看不清里面有没有人。
是巧合吗？还是有人在监视他？
他关了灯，回到沙发上坐下，手里紧紧攥着手机。恐惧像潮水般涌来，他甚至不敢闭上眼睛——生怕再次看到星笑那张扭曲的脸。
不知过了多久，门口突然传来一阵轻微的响动，像是有人在用钥匙开门。
张浩渊猛地站起来，抄起桌上的数位板——他明明锁了门，谁会进来？
