三月的风渐渐软了，操场边的柳树抽出嫩芽。体育课自由活动时，女生们聚在台阶上跳皮筋，林小满被拉着加入，跳得气喘吁吁时，忽然看见沈倦站在篮球架下望着这边。他手里转着个篮球，阳光落在他睫毛上，投下浅浅的阴影。
“喂，沈倦！”有男生喊他，“来组队啊！”他摇摇头，目光却没移开。林小满心里一慌，脚下的皮筋“啪”地弹到脚踝，疼得她“嘶”了一声。再抬头时，他已经转身往器材室走，背影在柳丝的缝隙里忽隐忽现。
晚自习前的课间，林小满去水房打水，撞见沈倦在洗杯子。他的校服袖口卷到小臂，露出的手腕上有道浅浅的红痕。“怎么弄的？”她忍不住问。他低头看着水流，声音闷闷的：“下午打球被指甲划的，没事。”
第二天一早，林小满从书包里摸出个创可贴，趁他出去交作业时，悄悄塞进他的笔袋。那是她特意挑的卡通图案，上面画着只啃胡萝卜的兔子。
午休时，沈倦把创可贴还给她，已经用在了手腕上。“挺可爱的。”他说这话时，耳尖又红了，像被春风吹开的第一朵桃花。林小满望着窗外抽条的柳枝，忽然觉得，这个春天好像比往年都要长些，长到足够让一颗樱桃番茄慢慢变红，让一道小伤口悄悄愈合。
玻璃罐里的番茄渐渐空了，沈倦又换了些青提来。林小满发现，他总在她写作业累了抬头时，恰好也看向窗外，仿佛两人的目光早就约好了，要在某片浮动的云影里相遇蝉鸣渐起时
五月的风裹着潮湿的热气，把香樟树的影子揉碎在课桌上。林小满数着日历上的红圈，离物理竞赛只剩两周，沈倦的草稿纸用得比往常更快，笔杆上总沾着淡淡的墨痕。
那天晚自习突然停电，教室里炸开一阵低低的欢呼。有人摸出手机开了手电筒，光柱在天花板上晃来晃去。林小满刚从抽屉里翻出蜡烛，就见沈倦递来一支点亮的，火苗在他眼里跳着小小的光。
“怕黑？”他问。她摇摇头，却下意识往他那边挪了挪凳子。蜡烛的光晕里，能看见他额角的薄汗，还有校服领口被风吹起的边角。不知是谁起头唱起了歌，跑调的旋律混着蝉鸣从窗外涌进来，林小满忽然觉得，这样的夜晚好像永远不会结束。
竞赛前三天，沈倦没来上课。林小满望着他空着的座位，整节课都没听进去。放学时在走廊碰到他的同桌，才知道他发烧了，正在家休息。
她攥着笔记站在他家楼下时，晚霞正把天空染成橘子色。防盗门“咔嗒”一声开了，沈倦穿着松垮的家居服，头发睡得有些乱。“阿姨说你来了。”他侧身让她进来，客厅茶几上摆着没吃完的药，包装上的字被阳光晒得有些模糊。
“这是老师划的重点。”林小满把笔记本递过去，指尖不小心碰到他的手背，像被烫了似的缩回来。他低头翻着笔记，忽然指着某页笑了：“你这里画的受力分析，像只歪头的小狗。”
窗外的蝉鸣突然密起来，林小满看着他认真的侧脸，忽然觉得发烧时的沈倦，比平时柔和了许多。离开时他送她到楼下，手里捏着个皱巴巴的纸团：“这个给你。”展开来，是张画在药盒背面的速写，画着只蹲在香樟树下的猫，眼睛亮得像浸了露水。
