他匆匆回家，翻出父亲留下的遗物。在一个旧盒子里，他找到了父亲的司机证、一些旧照片，以及——一本日记本。
日记本的最后几页，记录着父亲去世前的工作情况。在最后一篇日记中，父亲写道：
“今天接到一个去西郊的订单，乘客是个奇怪的年轻女子，一路上几乎不说话。到达梧桐路后，她突然要求在那棵大树下停车。刹车突然失灵了，方向盘也失控......上帝啊，我们要撞上了！”
日记到此戛然而止。
夜幕再次降临。张伟独自坐在客厅，面前摆着那只银色手镯、父亲的日记和关于车祸的新闻报道复印件。他的内心经历了从震惊、怀疑到接受的整个过程。
午夜十二点，手机突然响起——又是那个熟悉的订单提示音：从慈爱医院到梧桐路23号，乘客姓“林”。
张伟盯着手机屏幕，心跳加速。他知道自己必须再去一次，不仅是为了归还手镯，更是为了解开十年前那场车祸的真相，为了父亲，也为了那个困在雨夜中的灵魂。
深吸一口气，他点击了“接单”。
他的手指悬在屏幕上方，微微颤抖。理性告诉他应该拒绝这诡异的订单，但内心深处有一股力量推动着他点击了“接单”。
父亲日记中那未完成的叙述，老妇人含泪的双眼，以及那只冰冷的手镯——所有这些都像无形的线，牵引着他走向这个谜团的核心。
张伟深吸一口气，将银色手镯小心地放入上衣口袋。他检查了车况，特别注意了刹车系统，确认一切正常后，才驶向慈爱医院。
城市的霓虹在车窗上流淌，街道比昨夜更加空旷。张伟的思绪回到十年前，那时他还是个大学生，得知父亲车祸身亡的噩耗后匆匆返家。
母亲哭得几乎晕厥，只是反复说“你爸爸是个好人，不该这么走了”，却从未详细讲述事故经过。
葬礼后，母亲卖掉了父亲的车，烧掉了大部分遗物，仿佛想要抹去所有痛苦的记忆。
现在想来，母亲的反应中似乎藏着什么难言之隐。
张伟皱起眉头，努力回忆那些被时间模糊的细节。
他记得事故发生后，有一个陌生女人来过家里，与母亲在厨房低声交谈许久，离开时两人眼睛都红肿着。
当时他沉浸在悲伤中，没有多想，如今却觉得可疑。
慈爱医院的红色十字标志出现在视野中，打断了张伟的沉思。
与昨晚一样，医院门口空无一人。张伟将车停在指定位置，心跳不由自主地加快。
他紧握方向盘，目光不断扫向后视镜，既期待又恐惧那个身影的出现。
五分钟过去了，没有人来。 十分钟过去了，四周依然寂静。
张伟开始怀疑是不是系统出了问题，或者这根本就是个恶作剧。
他拿起手机，确认订单依然有效。就在他准备打电话联系乘客时，后排车门悄无声息地打开了。
那个穿着淡蓝色连衣裙的女子一如昨夜，悄无声息地坐进车内。
她的面容在昏暗的光线下更加苍白，仿佛月光凝结而成的人形。
“去梧桐路23号，谢谢。”同样的轻声细语，同样的窗外凝视。
张伟深吸一口气，努力使自己的声音保持平稳：“好的，请您系好安全带。”
