第1章

囚笼

1.

在陈默看来,他二十多年的人生,始终是灰白色的。和所有这个年代的年轻人一样,读十几年的书,然后像一张白纸一样从学校里被放出来丢到社会上被涂涂画画,随意修改,当然,这是对那些平庸的人而言,陈默当然也是这平庸中的一员。

但就如他父母给他起的名字一样,他仿佛生来就沉默寡言,从娘胎里出来时其他小孩都哭,就他象征性的哇哇几声,他不是不愿意和别人交流,而是从内心抗拒那些虚伪的谈话,于是,他的童年就像书里一段无关紧要的注脚,他的青年是几页被匆匆翻过的空白,父母没两年就赶紧生下了弟弟,爱与被爱这个词,对他而言始终是存在字典里,要被他中英文来回翻译的陌生词汇。

现在他独自租住在城市边缘一栋老式公寓的顶楼,房间狭小,窗户正对着一片杂乱的天台。每日的生活是精确复刻的轨迹:清晨在闹钟单调的嘶鸣中惊醒,挤上沙丁鱼罐头般的地铁,在公司格子间处理无穷尽的枯燥数据,傍晚再随着人流被吐回城市的边缘。在夜色里泡一碗方便面,对着闪烁的电脑屏幕,在虚拟的世界里短暂地遗忘自己。

直到一个女孩的出现,像一束意外投入灰白世界的暖光。

2.

改变发生在一个沉闷得令人昏昏欲睡的周三下午。空调嗡嗡作响,空气里弥漫着打印纸和咖啡因的混合气味。陈默正埋头核对一份冗长的报表,试图将那些数字强行塞进脑子里,以抵御一阵阵袭来的倦意。

“请问……是陈默先生吗?”

一个声音,清亮得像初春融化的雪水,滴落在他沉寂的世界里。

李默有些茫然地抬起头。

一个女孩站在他隔板旁边,抱着一个文件夹,微微歪着头看他。她穿着一条简单的浅蓝色连衣裙,笑容明亮得几乎有些刺眼。办公室顶灯的光线落在她身上,仿佛给她镀上了一层柔和的轮廓光。

是新人。他好像前几天见过她,但从未有过交集。

“是……是我。”陈默的声音有些干涩,他下意识地推了推眼镜,仿佛这样能建立一个屏障。

“太好了!我是新来的实习生,夏桐。”她的笑容更灿烂了,眼睛弯成好看的月牙,“组长让我把这份文件送过来给您,说后续的数据需要您这边协助处理一下。”

“陈默先生,您是不是不太舒服?您的脸色看起来有点苍白呢。”她没有立刻离开,反而关切地向前微微倾身。

“没……没有,可能就是有点累。”陈默感到一阵不自在。

“哎呀,最近换季,是要多注意身体才行。我昨天泡的菊花茶还有一点,给您倒一杯吧?”

根本不等陈默拒绝,她已经轻盈地转身端来一杯澄黄的菊花茶。

“小心烫哦。”她叮嘱道,眼神里的善意纯粹而直接。

李默看着那杯热气袅袅的茶,一股陌生的、温热的暖流,猝不及防地冲撞着他冰封已久的心防。就在他感到一丝暖意时,心底突然毫无征兆地掠过一丝极其微小的抗拒和冰凉,快得抓不住,仿佛本能地在排斥这份突如其来的温暖。他晃了晃神,把这归咎于太久不与人接触的笨拙。