电脑屏幕上的方案改到第三版时，苏晓的指尖沾了层冷咖啡的湿气——陶瓷杯底还沉着深褐色的残渣，杯壁凝结的水珠顺着杯身往下滑，在桌面晕开一小片浅浅的湿痕，刚好浸到键盘边缘的缝隙里。她抬手揉了揉发胀的太阳穴，指腹蹭到眼下淡淡的青黑，这才惊觉凌晨两点的办公室早没了白日的喧嚣，只剩她工位的这盏灯还亮着，暖黄的光圈裹着电脑屏幕的冷白，在空旷的空间里显得格外单薄。
窗外的路灯透过百叶窗，在邻座同事的工位上投下细长的影子，桌上还留着半盒没吃完的外卖，塑料袋皱巴巴地裹着油污，旁边散落的中性笔滚到了桌角。空调的风带着凉意吹过来，拂得她后颈发僵，她下意识拢了拢外套，重新落回键盘的指尖却带着明显的酸胀——这已经是她盯着“预算明细”这栏修改的第17次，客户的需求来回摇摆，屏幕上密密麻麻的数字晃得她眼睛发疼。
就在指尖再次敲下“预算明细”四个字时，眼前忽然一暗。不是显示器突然黑屏的突兀，而是像被一层温软的雾裹住，视线慢慢模糊，耳边的键盘敲击声也跟着淡去，取而代之的是一阵极轻的风声，混着草木的清冽。她想撑着桌面稳住身形，指尖却没触到熟悉的塑料质感，反而碰到一片粗糙的织物，带着硬挺的纤维纹理，是粗麻布的触感，上面还沾着些细小的、尖尖的松针，扎得指腹微微发痒。与此同时，一股温暖的檀香漫过来，裹着淡淡的木质气息，彻底盖过了办公室里冷咖啡的苦味与打印机的墨味，让她瞬间愣住，连昏沉的脑袋都清明了几分，只觉得浑身的疲惫好像被这股陌生的暖意轻轻托住。
再睁眼，夕阳正把净云寺的飞檐染成琥珀色。檐角的铜铃悬在风里，没响，却像把整个黄昏都兜住了，连风都慢了半拍。她站在大雄宝殿的朱漆门外，门帘是暗绣的莲花纹，被风掀起半角时，能看见帘上的线头都磨得发亮，该是被人掀了许多年。殿内的经咒声漫出来，不疾不徐，像山涧的水漫过青石，每一个音节都落在心尖上，带着沉甸甸的暖意，让她紧绷了许久的肩，竟慢慢松了下来。
她往前走了两步，门帘又晃了晃，终于看清蒲团上坐着的和尚。僧袍是洗得发浅的赭石色，袖口磨出细毛，针脚是手缝的，歪歪扭扭，该是他自己补的。露在外面的手腕骨节分明，指腹有常年捻念珠磨出的浅痕，像刻在骨头上的印子。他闭着眼，睫毛很长，在眼下投出淡影，鼻梁挺直，唇线抿成一道温和却挺括的弧——苏晓在梦里竟叫得出他的法号：慧明，像这名字在心里存了许多年，连念出来都带着熟稔。
“主持，西坡的王阿爷咳得厉害，熬的药喝了两剂，还是喘得厉害，刚才竟咳出血来了。”殿外传来小沙弥的声音，带着点慌，布料摩擦的声响越来越近，还有竹篮落地的轻响，该是装草药的篮子没拿稳。
慧明的经咒声顿了顿，睁眼时，眼底盛着山月似的光，却藏着化不开的软。他起身时，僧袍扫过蒲团，带起一缕细尘，在夕阳里飘成轻烟，落在他的僧鞋上——鞋尖也磨破了，垫着层干草。“莫慌，”他声音不高，像落在水面的雨，“把后殿晾的枇杷叶取些，要晒足七日的，加冰糖和老陈皮，用砂壶慢慢煮，火别太急。”他说着，从怀里摸出个布包，打开是些晒干的桂花，“煮好后，再撒点这个，阿爷从前在江南住过，爱这味道。”
