大四实习前那晚，我们五人啃着烤鱼发誓永不散伙；醉醺醺勾肩搭背压马路，对着扫街阿姨高喊“我们要改变世界”。
十年后同学会，CEO、二胎妈妈、公务员、海归和失业的我重逢；当年喊得最大声的兄弟悄悄问我：“能借我点钱吗？公司要垮了。”
夜色相同，阿姨还在扫街，而我们沉默着，再也喊不出少年的狂言。
1 十年同学宴重逢
回忆这东西，总是在你不设防的时候，猛地给你一下。
就比如现在，我开着那辆快散架的二手卡罗拉，堵在晚高峰黏稠不堪的车流里，电台咿咿呀呀放着首老掉牙的歌，窗外是城市千篇一律的霓虹。
手机屏幕忽然亮起，班级群里弹出一条@所有人的消息：十年了，聚一下吧。
时间地点发了出来。
我看着那条信息，手指无意识地在布满灰尘的方向盘上敲了敲。
十年，好像只是一低头一抬头的工夫，可额头上被生活催逼出的皱纹和房贷压弯的脊背，又清清楚楚写着这三千多个日夜的碾磨。
群里开始热闹，潜水的都被炸了出来，一个个名字跳出来，带着精心或不自知的炫耀。
谁谁进了大厂，股票套现财富自由；谁谁嫁了豪门，孩子都会打酱油了；谁谁移民了，正在澳洲的海滩上晒太阳。
我划着屏幕，飞快地浏览，像看一份与自己无关的社会新闻。然后默默关了群消息，把手机扔到副驾上。
电台还在唱，堵车长龙纹丝不动，空气闷得让人发慌。
最终我还是去了。说不出为什么，大概是心底那点残存的不甘，想亲眼看看，当年一起做梦的人，如今都活成了什么模样。又或者，只是想从眼下这泥潭般的生活里，短暂地探出头，喘一口气。
聚会地点定在一家高档酒店的中餐厅，包间名很雅致，叫什么“忆江南”。
推开厚重的实木门，冷气混着酒菜香和喧哗的人声扑面而来。里面已经到了不少人，衣香鬓影，觥筹交错，几乎每个人脸上都泛着酒酣耳热的光泽。
“哟！这不是咱们的大学霸吗？迟到了啊！罚酒罚酒！”
一个略显发福、西装革履的男人端着酒杯迎上来，是当年睡我下铺的兄弟，王志。他如今在一家不小的公司做中层，肚子腆起来了，头发用发胶固定得一丝不苟，说话带着一股熟练的应酬味。
我勉强笑笑，被他拉过去。目光在人群中搜寻，很快就看到了那几个最熟悉，此刻又显得有些陌生的身影。
李婷，当年的班花，挽着爱马仕的包包，正被几个女同学围着，欣赏她手机里二胎宝宝的视频。
她脸上洋溢着母亲特有的柔和光彩，妆容精致，举止优雅，只是偶尔抬头间，眼神里会闪过一丝不易察觉的疲惫。她看见我，笑着点头示意，那笑容标准得像是尺子量过的。
张伟，据说一毕业就考上了老家炙手可热的公务员，如今已是副科。
他坐在角落，穿着polo衫，肚腩微凸，正慢条斯理地剥着一只虾，和旁边的人聊着房价和孩子的学区。他变得沉稳了，甚至有些沉闷，当年在辩论台上挥斥方遒的锐气，早已被文件报告磨平了棱角。
还有陈静，宿舍里最特立独行的那个，毕业后去了国外读研，然后留在那边进了研究所。
