(一)镜头下的海
海浪不知疲倦地拍打着沙滩,卷起的白色泡沫像被撕碎的月光,又在退潮时悄悄隐入深蓝。林晚星蹲在礁石旁,指尖无意识地划过湿漉漉的沙粒,试图把被风吹乱的画纸重新压在画板上。
今天的风太野了。她刚勾勒出半片晚霞,就被一阵横冲直撞的海风掀得画纸乱飞,其中一张轻飘飘地越过礁石,直直扑向不远处的身影。
“抱歉!”林晚星慌忙起身去追,帆布鞋踩在有水的礁石上,差点打滑。
那道身影却先一步弯腰,拾起了那张画。是个穿着浅灰色连帽衫的男生,袖口随意地卷到小臂,露出的手腕骨节分明。他低头看着画纸上未完成的晚霞,目光落在右下角那枚小小的星星印章上时,嘴角几不可察地弯了一下。
“画得很好。”他把画递回来,声音像被海水洗过,带着点清润的质感。
林晚星接过画,指尖不小心碰到他的,像被礁石上的细沙轻轻硌了一下,有点痒。“谢谢,风太大了……”她窘迫地把画纸塞进画夹,才发现对方手里也拿着东西——一台黑色的相机,镜头还对着海平面的方向。
“在拍日落?”她顺嘴问了一句。
男生点头,侧过身让她看相机屏幕:“今天云层有意思,像被揉皱的锡纸。”
屏幕里的画面确实惊艳,橘红色的落日被碎云切割成不规则的形状,海面反射着碎金般的光,连远处归航的渔船都成了恰到好处的点缀。林晚星看得微怔,她习惯用画笔捕捉光影,却第一次觉得,原来镜头下的海可以这么有张力。
“你很会抓瞬间。”她由衷地说。
“你也是,”他看向她的画夹,“用颜料留住的,好像更慢一点。”
风渐渐小了,晚霞铺得越来越开,把两个人的影子拉得很长,在沙滩上几乎要交叠在一起。他们有一搭没一搭地聊着,从海浪的声音说到远处灯塔的历史,从彼此喜欢的天气聊到口袋里没吃完的薄荷糖。
太阳完全沉入海面时,男生忽然从相机包里拿出一张照片,递给林晚星。是刚才她蹲在礁石旁的样子,风扬起她的头发,画纸上的晚霞只画了一半,却和天边的真实晚霞奇妙地重合着。
“送给你。”他说。
林晚星捏着照片的边角,指尖有些发烫。她想了想,从画夹里抽出一张速写,是刚才他低头看画的侧影,睫毛很长,被夕阳镀上一层金边。“这个给你。”
海浪又一次涌上来,漫过他们脚边的沙子,带来微凉的触感。男生接过速写,认真地看了看,然后笑了:“我叫陈屿。”
“林晚星。”她回以微笑,觉得这个名字和眼前的海很配。
那天的晚霞最终被夜色吞没,但林晚星的画夹里多了一张带着海腥味的照片,陈屿的相机包里多了一张带着颜料香的速写。后来他们常常在海边遇见,有时她画画,他拍照,有时只是并肩坐着,听海浪重复着古老的情话,看星星一颗接一颗地,跳进对方的眼睛里。
二、潮汐与星轨
之后的半个月,林晚星的手机相册里多了许多张偷偷拍的陈屿。他专注调焦时睫毛会在眼下投出小扇子般的阴影,被海风吹得头发翘起时会无意识地用指节蹭鼻尖,还有一次他坐在礁石上换胶卷,阳光穿过他指间的空隙,在沙滩上投下细碎的光斑。