言今刚把接下来一段时间的工作重点交代下去，耳边就听到电话铃声响起。
她随手拿起手机，屏幕上一串陌生的号码，归属地显示——容城
“喂，你好。”
她划过接听键，侧着头用肩膀夹住手机，手上的动作并未停止，利落地将最后几份文件归拢、分类。
下午要见一个黔市的重要伙伴，晚上还得飞回蓉城，她的日程表精确到分钟，没有多余的时间可以浪费。
听筒里一片寂静，只有微弱的电流声，仿佛对方在犹豫。
打错了？言今微微蹙眉，正准备挂断，一个低沉的、带着一丝不确定的男声传了过来。
“……喂。”
这个声音……
像一颗投入古井的石子，瞬间击碎了平静的水面，漾开一圈圈模糊而久远的涟漪。言今的心跳漏了一拍，动作也随之停滞。
“你是……？”
“不记得我了吗？”那声音里带着一丝不易察觉的叹息，还有某种她几乎已经遗忘的、熟悉的韵律。
言今的眉头皱得更紧了些。时间宝贵，她不喜欢这种猜谜游戏。“您哪位？”
电话那头沉默了几秒，短暂的几秒，却仿佛被无限拉长，跨越了漫长的光阴。
然后，那个声音再次响起，带着一种穿透岁月的力量，清晰地叩击在她的耳膜上：
“是我，丫头。”
——“丫头”。
两个字，像一把尘封已久的钥匙，猛地插入了记忆最深处的锁孔。
“咔哒”一声，锈迹斑斑的闸门轰然打开，被刻意遗忘的过往如同决堤的洪水，汹涌地倾泻而出，瞬间淹没了她的理智。
……训练场上，她恶作剧地给他使绊子，他却总能轻易识破，最后只留下一个无奈又纵容的微笑。
……结了厚冰的丽景湖上，他小心翼翼地教她保持平衡，
她却笨拙地将他一同扑倒在冰面上，冷冽的空气里回荡着两人畅快的笑声。
……夕阳将公园的巨大岩石染成温暖的橙色，她吃完一个甜筒冰激凌，满足地眯起眼，像只慵懒的猫。
他冷不防地低头，温热的唇畔掠过她的嘴角，吻掉那一点残留的奶油，留下她瞬间爆红的脸颊和如鼓的心跳。
……第一次偷尝禁果，他紧张得像一把僵硬的弓，莽撞的进入她的那一刻，脸上的汗水滴落在她粉色脖颈上，她疼得轻哼一声，却并未推开他，而是紧紧抱住了他劲瘦的腰。
……还有那场狼狈不堪的分别。
灰蒙蒙的天空下，她看着他坐进出租车，背影决绝，车子越来越远，最终消失在街角，也仿佛从她的世界里彻底消失。
她站在原地，感觉整个世界的温度都被抽空了。
那一幕幕，鲜明得刺眼，恍如昨日；又模糊得遥远，好似上辈子的经历。
言今深吸一口气，强迫自己从翻涌的回忆中抽离。
她坐直身体，将手机重新握回手中，指尖因用力而微微泛白。
再开口时，声音已经恢复了惯有的冷静与礼貌，甚至带上了一丝刻意的疏离：
“是你呀，好久不见。”
耳边传来他低沉而磁性的嗓音，岁月似乎将它打磨得更加醇厚：“的确很久不见。
你现在哪里？我在蓉城……方便的话，我们见一面吧。”
听到“蓉城”两个字，言今的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，又是一窒。