暴雨像无数根银线，密密麻麻地织在上海的夜空里。梧桐叶被狂风卷得贴在“云境”会所的落地玻璃窗上，雨水顺着玻璃蜿蜒而下，将窗外陆家嘴的霓虹晕成一片模糊的光斑，像一幅被打湿的浓墨重彩画。
林薇坐在靠窗的卡座里，指尖无意识地划过冰镇香槟杯壁，杯壁上凝结的水珠沾在她白皙的指尖，带来一丝凉意。她穿着一条香槟色真丝长裙，裙摆上绣着细碎的珍珠，在暖黄的灯光下泛着柔和的光泽。作为林氏集团唯一的继承人，她早已习惯了这样的场合——衣香鬓影，觥筹交错，每个人脸上都挂着恰到好处的微笑，话语里却藏着各自的算计。但今晚不同，今晚是她和周明相识三周年的纪念日，她特意推掉了家族安排的商业晚宴，只想和他安安静静地待一会儿。
三年前的那场行业峰会，林薇至今记得清清楚楚。彼时她刚从国外留学回来，第一次以林氏集团代表的身份参加公开活动，穿着一身略显拘谨的职业装，坐在会场最前排，听着台上大佬们说着千篇一律的客套话，只觉得乏味。直到周明走上台，他穿着一件洗得发白的浅蓝色衬衫，袖口卷到小臂，露出结实的手腕，没有精致的PPT，甚至连演讲稿都没带，却敢在一众老牌企业家面前，直言不讳地指出传统制造业转型的痛点。
“现在很多企业都在喊转型，但大多是换汤不换药，只想着靠资本包装讲故事，却忘了制造业的根本是技术和质量。”他站在台上，脊背挺得笔直，眼神锐利如刀，“没有核心技术，再好的资本运作都是空中楼阁；忽视产品质量，再响亮的品牌也会崩塌。”
台下一片哗然，有人皱眉，有人不屑，甚至有位资历颇深的企业家当场打断他：“年轻人，话别说得太满，你一个没背景没资源的，又懂什么叫转型？”
周明没有退缩，反而笑了笑，语气坚定：“我不懂什么弯弯绕绕的资本游戏，但我从流水线工人做到技术员，亲眼看着无数中小企业因为缺乏技术支撑被市场淘汰。我相信，只要沉下心搞研发，哪怕从最小的零件做起，也能走出一条路。”
那一刻，林薇看着他在众人质疑的目光中，依旧挺直的身影，心里莫名一动。在这个人人都戴着面具的圈子里，他像一束未经雕琢的光，带着点莽撞，却又无比真诚，刺破了她周围那层虚伪的泡沫。
“抱歉，来晚了。”熟悉的声音在身后响起，带着点急促的喘息，打断了林薇的思绪。她回头，看见周明脱下沾着雨水的深灰色西装外套，露出里面熨帖的白色真丝衬衫，衬衫领口微微敞开，带着点风尘仆仆的疲惫，却依旧难掩他挺拔的身形。他手腕上戴着那块她去年送他的江诗丹顿，表盘在灯光下闪着低调的光——那是她第一次主动给异性送礼物，当时周明接过手表时，没有像其他人那样露出受宠若惊的表情，只是认真地看着她，说了句“等我赚了钱，给你买更好的”。
他在林薇对面坐下，招手叫来服务员，熟练地点了她爱吃的黑松露意面、香煎鹅肝，还有一份奶油蘑菇汤。“刚从工厂赶回来，新产品的生产线出了点小问题，调试了好几个小时才解决，让你久等了。”周明拿起餐巾擦了擦额角的水珠，语气里带着歉意，眼底却藏不住一丝兴奋，“对了，薇薇，我们公司下个月就能拿到A轮融资了，估值三个亿，到时候我就能把之前借的钱都还上，给你一个像样的未来。”
