8毛5。
在我双腿粉碎性骨折，可能终身残疾的时候，我的“好室友”，在跟我计较8毛5的氧气费？
我看着她那张写满“公平”和“理智”的脸，突然觉得一阵恶心。
我想起出发前，她信誓旦旦地说：“知微，这次旅行我们一定要AA，你别偷偷多花钱，不然就是看不起我。”
我想起她身上那件我送的名牌外套，想起她用的那套我送的护肤品。
原来，她所谓的AA，只发生在她认为该AA的地方。
我用尽最后一丝力气，从口袋里摸出颠簸中没有摔坏的手机。
手指沾满了血，在屏幕上留下一个个血指印。
姜窈还在旁边喋喋不休：“对了，车是我男朋友顾琛借的，现在撞坏了，修理费你至少要承担80%的责任，毕竟是你这边被撞的……”
我没有理她，凭着记忆拨通了那个烂熟于心的号码。
电话几乎是秒接。
那头传来一个男人惊慌失措、带着哭腔的声音。
“喂？”
我张了张嘴，血沫涌了上来。
电话那头的声音更加颤抖：“董事长，电话通了……但是小姐没说话……”
2
我闭上眼睛，任由医护人员处理我的伤口，剧痛让我无法开口。
记忆却在此刻倒流回我和姜窈、顾琛认识的最初。
大一开学，我拖着行李箱走进宿舍，第一个见到的人就是姜窈。
她穿着洗得发白的T恤，正在卖力地擦着床铺，看到我，有些局促地笑了笑。
“你好，我叫姜窈。”
她的贫穷是写在脸上的。不是物质的匮乏，而是一种深入骨髓的自卑和敏感。
为了和她搞好关系，我收起了所有名牌，学着她去逛打折超市，吃最便宜的食堂窗口。
我以为这是尊重。
后来，她交了男朋友，就是学生会主席顾琛。
顾琛家境优渥，人长得帅，是学校里的风云人物。
所有人都想不通，顾琛为什么会看上平平无奇的姜窈。
第一次见面，顾琛就对我表现出了极大的“善意”。
“知微，我听姜窈说你家条件也一般，以后有什么困难，可以随时找我。”
他说话时，带着一种上位者对下位者的怜悯。
我只是笑了笑，没解释。
从那天起，我们三个人就成了固定的组合。
而他们两人，对我“贫穷”的认知，也越来越根深蒂固。
姜窈会拉着我去申请助学金，被我拒绝后，她痛心疾首。
“知微，你就是脸皮太薄！这钱我们应得的！你知不知道你省下来的钱，够你爸妈在老家少干多少活？”
顾琛也会在旁边帮腔：“是啊知微，人不能死要面子活受罪。你看姜窈，就很坦然，我很欣赏她这一点。”
他们在我面前，上演着一出“我们虽然穷但我们努力又上进”的戏码。
我送姜窈一套上千的护肤品，她会一边惊喜地收下，一边说：“让你破费了，等我以后赚了钱，一定还你一个更好的。”
我请他们去高档餐厅吃饭，顾琛会抢着买单，刷他那张额度三万的信用卡，然后状似无意地说：“这家店味道还行，就是性价比不高。知微，下次我带你去吃家更好吃的，人均三十，保证你满意。”
他们用自己构建的逻辑，把我牢牢地钉在了“需要被接济”的穷人身份上。
