“走，找找你说的那个307！”王胖子兴致高昂，当先迈步。
走廊。无限延伸的走廊。剥落的墙皮，掉落的吊顶，地上厚厚的灰尘和杂物。手电光晃动，在墙壁上投下扭曲跳跃的影子。每一步踏出，都会激起尘埃，在光柱中狂舞。陈默的心跳声在死寂中显得格外响亮。太像了……实在是太像了。除了没有那个追赶他的黑影，这里的每一个细节，都在与他噩梦中的记忆严丝合缝地重叠。
他甚至能凭着梦中的“经验”，下意识地避开某些地上的障碍物，或者预感到下一个拐角的方向。这种认知让他毛骨悚然。
“这边！”王胖子似乎发现了什么，转向一条侧廊。陈默跟上去，手电光扫过墙壁，一个褪色的、漆着“3”字的楼层指示牌映入眼帘。
三楼。
陈默的呼吸骤然急促。噩梦的主要场景，就在三楼。
楼梯是水泥的，扶手锈迹斑斑，踩上去能感觉到台阶边缘的破损。每上一层，陈默的心就沉一分。当踏上三楼的水磨石地面时，他几乎要站立不稳。就是这里。那条他奔跑了无数次的、绝望的走廊。
手电光向前延伸，照亮了幽深的通道。两侧的病房门，有的紧闭，有的虚掩，露出后面黑洞洞的空间。寂静，死一般的寂静，连王胖子都下意识地放轻了脚步。
他们一间一间地找过去。301，302，303……数字在增加，陈默的手心沁出冷汗。终于，手电光定格在一扇门上。
307。
那扇门。漆成暗绿色，门牌号码是白色的油漆，已经斑驳脱落了大半，但依旧能辨认出“307”这三个数字。和梦里一模一样。
陈默僵在原地，血液仿佛都冻结了。他看着那扇门，仿佛能看到梦中那个被黑影逼迫、绝望冲进去的自己。
“找到了！”王胖子低呼一声，上前试着推了推门。门是锁着的，或者说，因为年久失修，门轴锈死，卡住了。他骂了一句，从背包里掏出撬棍，塞进门缝，开始用力。
“嘎吱——嘎吱——”
刺耳的金属摩擦声在寂静的走廊里回荡，格外瘆人。陈默死死盯着那扇门，既希望它永远不要打开，又迫切地想知道门后到底是什么。
“砰！”一声闷响，门被撬开了，带起一片灰尘。
一股更浓烈的、混合着霉味、尘土和某种难以形容的腐败气息扑面而来。王胖子用手电往里照去。
病房内部比走廊更加破败。墙壁大片剥落，露出里面的砖块。窗户被木板钉死，只有几缕微弱的光线从缝隙透入。地上堆满了杂物，破碎的玻璃瓶，倾倒的椅子，还有一些辨不清原貌的垃圾。
而在房间中央，孤零零地，放着一张铁架病床。
锈迹斑斑的床架，没有床垫。床上铺着一张灰扑扑的、看不出原本颜色的床单。
陈默的瞳孔骤然收缩。
手电光柱下，可以清晰地看到，在那张床单的中央，靠近床头的位置，有一片深褐色的、已经干涸发硬的污渍。
那污渍的形状……像极了一个人形，一个扭曲的、挣扎的人形轮廓。而在“人形”的头部位置，污渍的颜色尤其深重，并且向外溅射状蔓延。
和他噩梦里，每次冲进病房后，惊鸿一瞥所看到的……一模一样。