你沉默了一会儿，客厅里只有雨声和墙上挂钟的“滴答”声。忽然抬头问：“那我们以后也会吵架吗？会像她们一样，说着说着就变了，走着走着就远了吗？”雨声里，你的声音带着点不易察觉的慌张，像个迷路的孩子。我把你抱得更紧了些，下巴抵着你的发顶，感受着你发丝的柔软：“可能会吵架，说不定还会吵得很凶，你会哭，我会闷着头抽烟。但我们不会走远的。就像这路灯和树，就算枝桠缠在一起，就算偶尔会挡住光，也还是会一起等天亮，一起看春天的芽、夏天的叶、秋天的风、冬天的雪。”
你往我怀里蹭了蹭，把脸埋得更深了，呼吸热乎乎地喷在我胸口：“那你要记得，不管我走多远，不管我是不是变得你都快不认识了，回头的时候，你都要像这路灯一样亮着呀。”我轻轻拍着你的背，像哄小时候的你睡觉，听着雨声渐渐变成了温柔的哼唱，你的呼吸也慢慢平稳下来，不再发抖。
雨停的时候，月亮从云里钻了出来，清辉洒满了窗台。你已经在我怀里睡着了，眉头还微微皱着，像是梦里还在跟朋友别扭，嘴角抿得紧紧的。我把你抱回床上，盖好被子，你的手还抓着我的衣角，我轻轻掰开，替你掖好被角。又走到窗边看了看巷口的路灯，灯光比刚才亮了些，雨停后的空气格外干净，光线下能看到浮动的尘埃。
月光和灯光叠在一起，把树影拉得长长的，像在地上画了个大大的拥抱。老槐树的枝桠不再张牙舞爪，倒像是在轻轻拍着路灯的肩膀。
床头柜上的蜂蜜水还剩小半杯，杯壁上的水珠顺着杯身滑下来，在桌面上积成小小的一滩。明天早上醒来，你大概会忘了昨晚说过的话，只会记得巷口的路灯和树，记得有个人抱着你，听你讲那些藏在心里的小委屈，讲那些说不出口的慌张。其实呀，真正的在意从来不是永不争吵，不是永远保持一致，而是吵过之后，依然愿意像路灯一样，在对方回头时亮着光，哪怕光芒会被树影切割，哪怕有时候会被风雨打湿，也还是会守在原地，等着对方走回来，笑着说“刚才我是不是有点傻”。
第三个故事： 《书里的小世界》
你最近总说睡得不安稳，夜里总要醒两三次，说梦到好多乱糟糟的事，像一团缠在一起的线。今晚临睡前，你翻箱倒柜找出那本泛黄的童话书，封面都磨掉了角，是你小时候妈妈给你买的，书页边缘卷得像波浪。“我们读个故事吧，”你把书推到我面前，眼睛里带着点期待，像个等着听故事的孩子，“就读《兔子的南瓜屋》，我小时候最喜欢这个，每次读都能睡得特别香。”
我翻开书，纸页发出轻微的沙沙声，像树叶在低语，又像谁在耳边轻哼。台灯的光落在你脸上，把你认真的样子照得暖暖的，睫毛上都沾着点光。“从前有只小兔子，在秋天种了好多南瓜，”我慢慢读着，声音放得很轻，怕惊扰了这安静的夜，“等南瓜熟了，它把最大的那个挖空，做成了一间南瓜屋，屋顶还留着绿绿的蒂，像个小小的烟囱……”
你跟着我的声音轻轻点头，手