林祥出了门，立刻就感到有无数的火箭从各个方向射来，扎进他的每一个毛孔。林祥实在受不了火海的煎熬，看看公共车站近在咫尺，依然很豪爽地伸出了手----叫的士。林祥坐在后排车里稍感舒服点却发现司机旁边坐了个女的。那女的居然和司机谈得热火朝天。林祥听不进去。中途愤愤地下车换了一辆的士。可这的士又没空调，林祥没办法，只得硬坐着挨到家。
林祥一进门便开了空调，然后扔了钱包和BP机就去冲凉，连衣服也没脱。林祥冲完凉后便坐在椅子上舒服了点。林祥这会又感觉到饿了。林祥换了件大裤衩走进厨房，翻遍了每个角落就找到2个西红柿可以下肚。林祥从冰箱里拿了罐啤酒拌着西红柿也就喝了。林祥喝了一瓶还觉得饿，又开了罐。林祥感觉到些冷意，把空调调高了些，又加了件背心。林祥在屋里走来走去像头狮子。他看着这个被梅丽收拾得一尘不染、井井有条的家，忽然觉得陌生。这里的一切都规规矩矩，连沙发靠垫的摆放角度都似乎有标准，容不得他随意瘫倒。他的足球杂志被整齐地码在书柜最底层，象棋盒上落了些灰。林祥一会儿窜到卧室，一会又奔到厨房。还是一泡尿把他弄到了卫生间。
林祥坐在墙角像头呆驴，林祥开了电视，骂了几句广告又关了电视。林祥翻了几页他老婆看的一本畅销书，翻到第2页的时候骂了几句作者一把扔了。林祥开了琴盖，把琴按得直乱叫：救命救命啊。林祥在厨房里拿着菜刀剁着板子。林祥想起了忘冲马桶，去了卫生间开了水闸门，马桶里的水从有到无的旋转似的消失。林祥又开了次水闸门，水又是从有到无旋转似的消失。林祥在镜子前做了个健美的姿势，不服气的又做了几个。还是感觉到不如当年。林祥有些倦意地躺在长椅内盯着天花板。林祥渐渐发现天花