1
我加班到深夜，屏幕前的代码还在跳动。
沈浩走进来，冷笑一声，把我的项目资料直接塞进他的文件夹，当众宣布：
“这个项目属于我，我是负责人”。
我抬头，眼神不动，紧盯着他。
沈浩把文件名改成自己的，发到全公司群里，标记为“最新进度”。
同事们纷纷点赞，我的名字被划掉，项目瞬间从我的手中消失。
整个会议室只剩下他得意的笑声，空气里弥漫的压迫感让我胸口紧绷，我手还是有点抖，虽然这已经不是第一次了。
我收拾键盘，继续敲代码，心里只有一个念头：不管他怎么抢，我仍然掌握自己的节奏。
接下来，我要找回属于我的那把职场钥匙。
--- ---
我收拾好电脑，关灯离开公司。
走廊里只剩冷清的灯光，我直接往后门走，想省点路回家。
后门外的停车场已经空荡，只有几盏路灯闪烁。
我顺着熟悉的巷子往前走，脚步声在夜里显得格外清晰。
走到拐角时，左侧出现一扇半掩的铁门。
门上贴着已经脱色的警示标识，写着“禁止入内”。
我本能地想绕过去，却发现前方的主路被临时封锁，只有这扇门通向一条小路。
“绕路回去就太晚了”，我决定穿过去。
--- ---
铁门吱呀一声打开，里面是一间废弃的仓库。
仓库里堆满了旧纸箱和生锈的金属箱子，空气中弥漫着尘土的味道。
我的手电筒照到角落，映出一台外形古旧的服务器。
它的机箱上贴着一块破旧的标签，字迹依稀可辨——情感解锁模块。
服务器的显示屏仍然亮着，屏幕上滚动着绿色的字符：“输入情感密码，解锁”。
安静的仓库，让我压迫的心理受到了缓解。
我手指轻点键盘。
脑子里只有沈浩的生日——1990年5月12日。
我敲下 19900512 ，回车。
屏幕瞬间闪白，出现大字：“密码正确”。
随后弹出一条任务：“第一层情感任务——让对方感受到你的真实自信”。
下面还有简短说明：在下次部门会议上，用坚定的眼神和语气阐述自己的方案，系统会记录成功与否。
我盯着这行字，心里没有犹豫。
任务明确，目标清晰
——只要把方案说得让沈浩也不得不点头，系统就会给我下一步的指引。
我快速打开公司内部的项目文档，复制关键数据，准备明天的演讲稿。
任务已经下达，下一场战斗即将开始。
2
我走进会议室，投影已经准备好。
大家的目光都在屏幕上，我的心里只有一个念头：把方案说清楚。
我站到前面，深吸一口气，直接打开文件。
“各位，这次的产品定位是……”我声音平稳，语速不快不慢。
每一个数据我都直接指向，关键点用粗体标记，逻辑一步接一步。
我不再犹豫，也不去解释过去的失误，只把结果和实现路径摆在面前。
沈浩坐在左侧，眉头微皱，却没有打断。
等我说到核心竞争力时，他的神情从屏幕移到我身上，轻轻点头。
那一瞬间，我看到他下巴微抬，嘴角没有笑，却有一种认可的姿态。
全场安静下来，随后有人点头表示赞同。
