我的手指在键盘上颤抖地敲击，目光扫过一行行古老的记载。
“有兽焉，其状如狐而九尾，其音如婴儿，能食人，食者不蛊……”
“有鸟焉，其状如鸡，五采而文，名曰凤皇……”
不对，都不是。
水龙头咸涩的味道，墙内的爬行声，诡异的低语，搏动的鳞片，还有那潮湿古老的腥气……
这些线索在我脑子里疯狂旋转，碰撞！
直到我的目光，死死锁定在其中一个词条上。
我的呼吸骤然停止。
【蜃】
记载：形似大蛇或巨蚌，能吐气成楼台城郭，谓之海市蜃楼。其气（蜃气）能乱人神智，窥人记忆，编织幻境，以假乱真。
习性：常匿于水汽充沛或人心动荡之处，以人之精气神为食，善模仿，好筑巢。
哗——
像是一道闪电劈进我的脑海！所有碎片瞬间严丝合缝地拼凑在了一起！
能制造逼真幻象（深夜归来的“妻子”）！
能窥探记忆（知道我和昭昭的私密对话）！
散发特殊气息（那潮湿古老的腥气——是蜃气！）！
环境异化（咸水、爬行声——它在改造我的家，把它变成适合它的“巢穴”！）！
非人特征（深紫色搏动鳞片、扭曲的低语）！
辛玥！
她根本不是人！
她是一只借用了“妹妹”皮囊的蜃！她住进我家，不是为了暂住，而是为了把我，把这个家，变成它孵化的温床和食粮！
“砰！”
我一拳砸在书桌上，震得笔筒乱跳。
不是愤怒，是极致的恐惧被点燃后爆发的战栗！
我一直活在怪物的巢穴里，和它朝夕相处！我的妻子，还在包庇它！
我必须揭穿它！现在！立刻！
我猛地拉开书房门，像一头被激怒的狮子，冲向客厅。
辛玥正坐在沙发上看电视，姿态悠闲。
我直接冲到电视机前，“啪”地关掉了电源。
屏幕暗下去，映出我扭曲愤怒的脸。
“辛玥！”我死死盯着她，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“不！我应该叫你什么？蜃？”
辛玥缓缓抬起头，脸上没有任何表情。
“姐夫，你在说什么？我听不懂。”
“别装了！”我低吼，把手机屏幕怼到她面前，上面是《山海经》关于“蜃”的记载，“幻象！蜃气！筑巢！鳞片！你还要装到什么时候！你根本不是我小姨子！你是个怪物！”
我的声音因为激动而嘶哑，胸膛剧烈起伏。
辛玥的目光扫过手机屏幕，又缓缓移到我脸上。
她既没有惊慌，也没有被拆穿的恼怒。
她只是静静地看着我，看了很久。
然后，她轻轻地、极其缓慢地，摇了摇头。
脸上，竟然又浮现出那种让我毛骨悚然的、诡异的悲悯。
“姐夫……”
她叹了口气，声音轻得像羽毛，却带着冰冷的重量。
“你病的……比我想象的还要重。”
她站起身，不再看我，径直走向客房。
“看来，普通的安慰没用了。”
她的冷静，像一盆冰水，从我头顶浇下。
我所有的指控，所有的“证据”，在她面前，仿佛都成了……无可辩驳的疯子的呓语。
我僵在原地，刚刚建立的、关于“真相”的堡垒，被她一句话，冲击得摇摇欲坠。