我第一次见到林小满，是在急诊科的走廊上。那天我刚结束24小时的值班，眼睛酸得像是被人撒了一把沙子，走路都开始画八字。然后我就看见了她——一个穿着粉色护士服的女孩，正蹲在走廊拐角处，怀里抱着一只瑟瑟发抖的橘猫。 "这位患者，医院不允许带宠物..."我揉着眼睛走过去，声音因为疲惫而显得格外严肃。 女孩抬起头，露出一张圆圆的、带着婴儿肥的脸，眼睛大得像是两颗黑葡萄。她眨了眨眼，突然噗嗤一声笑了出来："医生，您是不是太累了？我穿着护士服呢。" 我这才注意到她胸前的名牌：林小满，急诊科护士。我的脸瞬间烧了起来，恨不能找个地缝钻进去。 "对不起，我..." "没关系啦，"她站起身，橘猫乖巧地跳到了她肩膀上，"这是医院的'常驻患者'，我们都叫它橘子。它比某些实习医生还熟悉医院地形呢。" 就这样，我在一只猫的鄙视眼神中，认识了林小满。 一周后，我终于见识到了这位看起来人畜无害的护士小姐的"威力"。那天急诊室送来一个醉酒闹事的壮汉，我刚要上前检查，那人突然暴起，一拳挥向我的面门。 就在我以为自己要提前结束医生生涯时，一道粉色身影闪过。林小满一个漂亮的擒拿手，将那壮汉的手臂反剪到背后，动作干净利落得像是警匪片。 "张医生，镇静剂！"她喊道，声音清脆得像是在点一杯奶茶。 事后我揉着差点脱臼的下巴问她："你以前练过？" "嗯，我爸是警察，"她正在整理被弄乱的护士帽，闻言冲我眨眨眼，"从小教我两招防身术。程医生，你这反应速度不行啊，要不要我教你两招？" 我还没来得及回答，护士站的呼叫铃就响了起来。林小满像只敏捷的兔子一样跳起来："心脏监护室！"话音未落人已经冲了出去。 我愣在原地，突然意识到自己心跳得有点快——绝对不是被那个醉汉吓的。 随着共事时间增加，我发现林小满身上有种神奇的特质。她能在最紧张的时刻说出最无厘头的话，让整个急诊室的气氛瞬间轻松下来。 有一次抢救一个食物中毒的小孩，孩子吐得厉害，家长急得直哭。林小满一边麻利地给孩子扎针，一边说："小朋友别怕，吐着吐着就习惯了。你看我们程医生，每天早上对着镜子刮胡子都像是在吐。" 小孩居然被她逗笑了，配合地张开嘴喝药。我站在一旁，摸着自己早上匆忙刮得参差不齐的胡子，哭笑不得。 但林小满的专业能力是毋庸置疑的。有一次夜班，送来一个疑似心梗的老人。我正要按常规处理，林小满却拦住我："等等，程医生，你看他的指甲颜色和疼痛位置，更像是主动脉夹层。" 我仔细检查后惊出一身冷汗——她是对的。如果不是她的提醒，后果不堪设想。 "你怎么看出来的？"事后我问她。 "经验啊，"她正在整理输液架，头也不抬地说，"我奶奶有同样的病，我照顾了她三年。医学书上可不会告诉你，这种病人疼起来会像被电击一样突然抽搐。" 那一刻，我突然理解了为什么医院里的老医生都说：一个好护士抵得上半个专家。 当然，我们的相处并非总是这么专业。林小满有个让我又爱又恨的习惯——她总喜欢在我最严肃的时候恶作剧。
